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	En memoria de Simon 'Sibs' Sibley 1965 - 2022

	
 

	Dedicado a los punks, hackers y ornitólogos de todo el mundo

	

 

	UNO

	
 

	1970

	
 

	Aiden Fitzpatrick tenía cinco años. Paseaba por un sendero rodeado de árboles con un libro bajo el brazo. A Aiden le encantaban los libros. Se había pasado la tarde bajo su roble favorito, saboreando palabras nuevas, fingiendo que sabía pronunciarlas y lo que significaban. Aiden vivía en la cima de la colina.

	—¿Adónde vas?

	Apareció un chico de su misma edad en el camino. El chico llevaba una camiseta del Hombre-Araña. Aiden sonrió. Le gustaba el Hombre-Araña y siempre estaba dispuesto a hacer nuevos amigos.

	—¿Adónde vas? —repitió el desconocido.

	—A casa. —le dijo Aiden.

	—No puedes pasar por aquí.

	—Siempre pasó por aquí.

	En los años setenta, no era raro que los niños pequeños deambularan por ahí en su pueblo o ciudad. Nadie le daba mucha importancia.

	En respuesta a la afirmación de Aiden, el niño levantó una roca. Echó el brazo hacia atrás como si fuera a lanzarla.

	—¡Por aquí no pasa nadie! —declaró.

	Aiden dejó caer su libro y cogió una roca también.

	—¡Yo sí! —dijo desafiante y lanzó su proyectil.

	Lanzaron simultáneamente. Era imposible decir quién había empezado realmente. En realidad no importaba. Aiden se zambulló detrás de un arbusto a un lado del camino y recogió apresuradamente algunas piedras del suelo a su alrededor.

	El otro muchacho se escondió detrás de un árbol. Era un buen sitio. Podía dar un vistazo de todo el camino. Se asomaba intermitentemente, lanzando rocas. Aiden notó que no tenía que preocuparse mucho por su puntería. Pero estaba claro que tenía un gran suministro de municiones a su alcance.

	El chico se había preparado para este momento. Había estado esperando a un oponente. No era nada personal, cualquiera serviría. Simplemente le gustaban las peleas de rocas. Tenía esa edad. Eran los setenta.

	«Necesita practicar», pensó Aiden.

	Disparó con moderación, dejando que su oponente agotará sus reservas.

	Los chicos se pusieron manos a la obra, cada uno con su táctica. Estaban disfrutando la batalla hasta que oyeron un grito.

	—¡Eh!

	Era el portero del parque, que se sujetaba el sombrero al correr hacia ellos. No estaba para nada contento, y para los niños de cinco años, parecía grande de tamaño.

	—¡A huir! —gritó el niño desconocido, y Aiden lo siguió a través de los rododendros, fuera del parque y hasta la calle principal.

	Luego de unos minutos se escondieron detrás de un coche estacionado. El guardabosques ya no les perseguía. Una vez que habían abandonado el perímetro de su jurisdicción, ya no le parecía importarle.

	—Tu puntería no está nada mal. —le dijo el chico a Aiden.

	—Gracias, —respondió Aiden. —Tú necesitas practicar.

	El chico sonrió.

	—¿Vives por aquí?

	—Allá arriba. —Aiden señaló la colina

	—Soy Stevie.

	—Aiden.

	Se sonrieron el uno al otro y eso fue todo. Puede que nunca se volvieran a ver, pero si lo hacían, ya se habían convertido en amigos.

	

 

	DOS

	
 

	Unas semanas después, llegó el primer día de colegio de Aiden. Oyó sonar la alarma en el dormitorio de su madre.

	—¡Aiden! —gritó al pie de las escaleras—. ¡Levántate!

	—Ya estoy levantado.

	Ya se había comido un bowl de Rice Krispies y se había bebido un vaso de leche. Ahora estaba hojeando un cómic.

	—¡No ensucies la cocina! —le gritó su madre.

	Él la ignoró y miró el reloj. Las ochwo y media. El colegio empezaba a las nueve. Sólo tomaba cinco minutos llegar. Siguió leyendo.

	Cuando faltaba un cuarto de hora, su madre asomó la cabeza por la puerta de la cocina. Estaba en bata, con el cabello alborotado. Parecía estar menos frenética de lo normal.

	—Será mejor que no llegues tarde.

	—No llegaré tarde. —Aiden volvió a mirar el reloj.

	Ella se quedó en la puerta y Aiden ya no pudo concentrarse en su cómic.

	—Será mejor que me vaya. —anunció, echando la silla hacia atrás.

	Su madre intentó darle un beso en la mejilla. Fue un gesto torpe, incómodo. Ninguno de los dos estaba acostumbrado a las muestras de afecto.

	—Nos vemos. —le dijo, pasando a su lado.

	—No dejes que te molesten. —dijo ella mientras el pequeño cuerpo de Aiden se alejaba—. Y aprende algo.

	En el portón del colegio, hordas de padres y niños zumbaban a su alrededor. El ruido era ensordecedor. Aiden aminoró el paso al acercarse. Observó con recelo todos los besos y abrazos. Merodeó hacia un coche aparcado y se apoyó en la aleta delantera. Todos los demás chicos tenían a alguien que los despedía. Se sentía como un inadaptado. No es que quisiera que su madre estuviera presente; sólo encontraría la forma de avergonzarlo. Pero habría estado bien tener a alguien ahí.

	—¡Aiden!

	Oyó que lo llamaban por su nombre y se sintió estúpidamente agradecido.

	—¿Empiezas hoy?

	Era Stevie, su amigo lanzador de piedras. El día iba mejorando.

	—Sí.

	—Yo también.

	Se sonrieron el uno al otro.

	—Mamá, este es Aiden, mi amigo del parque.

	—Hola, Aiden.

	Miró a esta mujer impresionantemente arreglada. Llevaba el cabello y el maquillaje impecables y un abrigo muy cuidado. Lo llevaba con el cuello levantado.

	«Como una estrella de cine», pensó Aiden.

	—Hola. —murmuró.

	—¿Así que son amigos? Qué bien. Manténgase cerca y los dejarán sentarse juntos.

	A los dos les gustó como sonaba eso. Entonces sonó un timbre por encima del bullicio.

	—Tómense de las manos, rápido —susurró la madre de Stevie—. Digan que están juntos.

	Hicieron lo que les sugería. Se agarraron con fuerza mientras el grupo de nuevos alumnos se dirigía hacia la puerta.

	Muy pronto, llegaron ante un hombre con aspecto ancestral. Aiden ojeó los mechones de pelo que sobresalían de sus fosas nasales. Stevie observó la capa de caspa que le llegaba hasta la mitad de los hombros.

	—¿Nombres? —ladró.

	—Aiden Fitzpatrick.

	Marcó su hoja de papel.

	—Stevie Williams.

	Volvió a marcar.

	—Pasen. —ordenó.

	Una mujer joven los esperaba detrás de la puerta.

	—Pasen y busquen una silla —dijo.

	Así lo hicieron.

	La habitación se llenó de ruidosos niños de cinco años hasta que la mujer finalmente cerró la puerta.

	—Buenos días niños, me llamo Miss Anderson.

	Un silencio expectante se apoderó del aula.

	—El asiento en el que están ahora será su sitio durante el resto del curso escolar.

	Los chicos se sonrieron el uno al otro Parecía ser una victoria.

	—Seguiremos siendo mejores amigos para siempre. —Aiden susurró.

	

 

	TRES

	
 

	Pasaron algunos años. Aiden tenía ahora ocho.

	—¿Ya estás despierto? —la voz de su madre sonó al pie de las escaleras.

	—Sí. —respondió.

	Llevaba mucho tiempo despierto, tumbado en la cama, leyendo cómo los ingleses de la era Victoriana habían construido la red del metro de Londres. Le parecía increíble que hubiera funcionado entonces y que siguiera funcionando más de cien años después.

	Degustó una nueva frase en su boca.

	—Línea Metropolitana.

	La dijo en voz alta porque le gustaba cómo sonaba. Estaba mejorando su vocabulario a un ritmo alarmante.

	—Línea Metropolitana. —susurró en voz baja.

	—¡Tráeme una taza de té! —gritó su madre desde el dormitorio.

	Aiden fue a la cocina.

	Mientras esperaba a que hirviera la tetera, tiró una botella de vino vacía al basurero.

	—Aquí tienes.

	Dejó una taza de té dulce en el suelo junto a su cama.

	—He tirado la botella vacía. —dijo.

	Ella sonrió sarcásticamente.

	—Te he oído tirar vidrio por ahí. —le contestó con un aire de «no me juzgues».

	—Me voy a casa de Stevie. —anunció y dió la media vuelta.

	—¡No te quieren por allí a estas horas de la mañana!

	Aiden la ignoró.

	Las calles estaban llenas de personas que se dirigían a realizar sus tareas cotidianas. Aiden desconfiaba de todos ellos. Utilizaba los callejones menos concurridos. Nunca se acercaba a la casa de Stevie por la puerta principal. Además, nunca se sabía lo que se podía encontrar en los callejones. Una vez se había topado con una pila de libros en perfecto estado.

	Desde el camino empedrado, miró hacia la ventana de la cocina de Stevie. Pudo ver a su madre envuelta en una bata, atareada con la estufa.

	Ella lo vio y le hizo señas para que subiera.

	Trepó por la pared trasera utilizando los mismos agarres de siempre. Se deslizó por el tejado del retrete exterior y bajó al patio. Saltó hasta la puerta y movió el pestillo.

	Oyó toser al viejo Stanray desde el piso de abajo. Se apresuró a subir las escaleras hasta donde le esperaba su amigo.

	—¿Todo bien?

	—Todo bien.

	Se sonrieron el uno al otro.

	—¿Quieres ir al patio de trenes antes del colegio? —Stevie preguntó.

	—Sí, de acuerdo.

	—Quiero ir a revisar el nido.

	Aiden le sonrió a su amigo.

	—Sí —le dijo—. Claro que quieres.

	—¡Vamos a ir a los trenes, mamá! —gritó Stevie.

	—No con el estómago vacío. Vengan, aquí.

	Ella los condujo a la pequeña mesa que ocupaba casi una mitad de la cocina.

	—¿Cómo está tu madre? —preguntó agradablemente mientras freía tocino y untaba margarina y salsa roja en rebanadas de pan blanco del día anterior.

	—Muy bien.

	Stevie observó por la ventana un gorrión en el muro del patio. —Apúrate, mamá.

	—Bien, bien no te desesperes. —levantó una ceja mirando a Aiden. Él le sonrió.

	—Queremos ir al patio de trenes.

	—¿Sabes qué hora es?

	No hubo respuesta.

	—¿Stevie?

	Volteó hacia ella, luego de nuevo al gorrión. Una pequeña bandada se le había unido.

	—¿Qué? Sí. —dijo.

	—No quiero que el señor Scott me llame por teléfono y me diga que llegaste tarde a clase.

	—Llegaremos a tiempo. —respondió Aiden inmediatamente para salvarle el pellejo a su amigo.

	—Hay un nido de mirlos en los viejos vagones. —dijo Stevie.

	—Lo sé, cariño —sonrió su madre—. Lo has mencionado un par de veces.

	Le guiñó un ojo a Aiden, y él le devolvió una sonrisa. Estaban compartiendo un momento sobre la obsesión ornitológica de Stevie, pero había algo más.

	Aiden estaba sintiendo algo que probablemente estaba relacionado con el sexo porque veía la bata abierta por el escote.

	—Los polluelos han salido del cascarón. No quiero perderme su emplumado. —dijo Stevie.

	—Lo sé, cariño, —volvió a guiñar un ojo—. pero no debes llegar tarde al colegio.

	—Lo sé. —asintió él.

	Stevie estaba tan obsesionado con los pájaros como Aiden con los libros.

	Recorrían kilómetros a la caza de algún tesoro emplumado.

	Stevie trepaba a los árboles o rebuscaba entre los arbustos. Aiden, mientras tanto, tenía paz para leer.

	Mientras exploraban, desarrollaron un excelente conocimiento de la ciudad. Sabían en qué zonas te arriesgabas a una paliza y dónde los chicos eran amistosos.

	Inevitablemente, se veían obligados a defenderse de vez en cuando. Aiden le enseñó a Stevie la técnica para lanzar una roca con precisión infalible. Stevie la añadió a su arsenal y alimentó su creciente reputación de luchador.

	En los años setenta, pueblos y ciudades de todo el país seguían llenos de emplazamientos de bombas. Treinta años después del fin de la guerra, seguía habiendo muchas carencias. Las piedras no estaban entre ellas. Los niños dejaban regularmente rastros de botellas rotas a su paso. Eran los años setenta. Los niños rompían cristales. A nadie le importaba.

	

 

	CUATRO

	
 

	Tommy, el padre de Stevie, tenía un camión que utilizaba para su negocio de mudanzas. También tenía un patio y un almacén para guardar muebles. Era un tipo sensato y divertido. Trataba a los chicos mejor que nadie que conociera Aiden.

	Los miércoles por la noche los llevaba al gran polideportivo. Nadaban en la piscina bajo la estricta mirada de los entrenadores. Después, Tommy les daba cinco peniques a cada uno para comprar caramelos. Era lo mejor de la noche.

	Invariablemente, Aiden se quedaba a dormir. Tommy les dejaba quedarse despiertos hasta tarde y ver los juegos en la televisión con él. Tenía un verdadero don para el sarcasmo. Criticaba a los futbolistas y a los jugadores de billar, incluso a los boxeadores.

	Hablaba como si realmente creyera que podía hacerlo mejor. Aiden lo encontraba hilarante. Stevie lo encontraba vergonzoso.

	Los fines de semana los padres de Stevie organizaban fiestas para después de que cerraban los pubs. Estas culminaban con ruidosas canciones irlandesas. A veces los invitados masculinos discutían y la madre de Stevie los obligaba a salir, donde las discusiones se convertían en puñetazos.

	Los chicos apretaban sus naricillas contra el cristal y apostaban entre sí qué luchador saldría victorioso. Stevie se quejaba y lloriqueaba durante horas si se quedaba dormido y se perdía un combate.

	

 

	CINCO

	
 

	Los chicos ahora tenían diez años. Estaban escalando en el almacén de enfrente de la casa. Stevie tenía talento natural. Volaba por los tejados. Aiden era más cuidadoso. Se concentraba más, pero era igual de feliz en las alturas. Al principio, no se dieron cuenta de que Beverley, la hermana de Stevie, salía de la casa. Dio un portazo, lo que les llamó la atención a los chicos. Llevaba unos zapatos de plataforma escandalosamente altos. Sus vaqueros azules tenían una tira de tartán en el exterior de cada pierna, para que todos supieran que le encantaban los Bay City Rollers.

	Llevaba una blusa amarilla brillante con puños de volantes y una camiseta de tirantes de lana multicolor a rayas con una enorme insignia de los Rollers en el centro.

	Llevaba el cabello largo y despeinado por detrás. Su flequillo se alineaba perfectamente con sus cejas.

	Ella creía que su aspecto era asombroso. Aiden asintió en silencio, pero de todo corazón.

	Su posición ventajosa le ofrecía una tentadora visión del tirante blanco del sujetador que le cruzaba el hombro.

	—¿Qué están haciendo, perdedores? —preguntó ella.

	—No somos perdedores. —replicó Stevie.

	Estaba peligrosamente colocado. Justo donde el desagüe conectaba con el canalón. Prácticamente en la orilla. Afortunadamente, las leyes de Salud y Seguridad no existían todavía. Así que todo estaba bien.

	—¿Cuál es el problema? ¿Ninguna chica quiere jugar con ustedes? —preguntó sarcásticamente.

	—Podemos jugar con chicas si queremos. —protestó Stevie.

	—Tenemos muchas chicas con las que jugar. —dijo Aiden. Se había instalado en una estrecha repisa de una ventana. Lucía como una posición muy precaria.

	Ella soltó una risita.

	—Hubiera pensado que estarías jugando en la iglesia, pequeño Stevie.

	Lo llamaba “pequeño Stevie” para irritarlo. Nunca solía molestarle cuando era pequeño. Pero ahora que su edad cruzaba los dos dígitos, el apodo le desagradaba intensamente.

	—¡Yo no voy a la iglesia! —escupió despectivamente.

	—Creía que te gustaban las aves.

	—¿Eh?

	Beverly se movió, y Aiden volvió a mirar el tirante de su sujetador. Por alguna razón eso le inquietó.

	—He dicho que creía que te gustaban las aves.

	—¿Y? —murmuró su hermano con desafío en su voz.

	—Pues que hay un pájaro anidando en la aguja. Un cernícalo, creo.

	—Ya lo sé.

	—Sí, claro.

	Se cruzó de brazos.

	—Conozco todo sobre los pájaritos de por aquí.

	—Sí, solo sobre los emplumados.

	—También conocemos sobre chicas.

	Aiden se unió.

	—Sí, sabemos mucho.

	Ella sacudió la cabeza y sus pechos se bambolearon. Aiden casi se cae de la repisa de la ventana.

	—Oh, bendito sea —pronunció ella con sarcasmo antes de tirar la colilla de su cigarrillo al suelo y volver a la casa.

	—Vayamos a la iglesia, —dijo Stevie en cuanto Beverly se marchó—. Si nos quedamos quietos, vendrán.

	Bajaron y partieron a su destino sin preocuparse por nada.

	

 

	SEIS

	
 

	Pasaron dos años más.

	Un mirlo macho estaba sentado sobre una espesa zarza. Había elegido el punto más alto del denso revoltijo de espinas.

	Tenía las plumas brillantes, su pico era amarillo reluciente y sus ojos centelleaban. Era el rey de todo lo que observaba.

	Lanzó un complejo canto. Luego picoteó sin entusiasmo una baya junto a sus pies.

	Aún no estaba madura, pero era prudente vigilar esas cosas.

	El matorral en el que se posó llegaba hasta una estación de ferrocarril en desuso. Viejas vías oxidadas se entrecruzaban en un suelo manchado de aceite y lleno de basura. Los vagones abandonados se oxidaban lentamente.

	No hace muchos años, el ruido del lugar era ensordecedor. Los trabajadores gritaban, las grúas giraban y la maquinaria pesada traqueteaba. Ahora solo existía el tranquilo zumbido de las abejas, el suave ronroneo de los insectos, las melodiosas armonías del canto de los pájaros. Hacía mucho tiempo que no pasaba por ahí algún tren. La naturaleza, como siempre, había recuperado su territorio.

	Una hembra de mirlo se acercó y se posó encima de un vagón. Llamó a su pareja.

	Tenía un aspecto abatido. Sus plumas estaban erizadas y despeinadas, como si no hubiera tenido tiempo de acicalarse. Como si hubiera estado ocupada cuidando de sus exigentes crías.

	En respuesta, el macho soltó otra melodía compleja.

	Estaba diseñada para tranquilizarla, al tiempo que ahuyentaba a posibles competidores por su pareja, su territorio, sus bayas a punto de madurar.

	Debajo del carruaje en desuso, Stevie siguió de cerca cada matiz del intercambio.

	Para él, eran criaturas majestuosas que vivían en un mundo paralelo. Un mundo que, utilizando paciencia, le ofrecía tentadores destellos de sí mismo a través del comportamiento de sus habitantes.

	Puede que Stevie Williams sólo tuviera doce años, pero poseía una comprensión increíblemente madura del mundo natural.

	A los humanos no los entendía. Todos le decían que tenía suerte de haber nacido aquí. ¿Cómo podía ser eso cierto? Se imaginaba vivir en un país con loros, por ejemplo. Seguro que ellos eran los afortunados, fueran quienes fueran.

	Stevie sabía que su fascinación por las aves lo convertía en un inadaptado. Se decía a sí mismo que no importaba.

	Pero aun así quería pertenecer, sentirse aceptado. En el reino animal encontró lo que la sociedad humana le negaba. Las criaturas no juzgaban.

	Hizo un movimiento ligero, y el mirlo despegó, gritando una advertencia mientras volaba.

	Stevie no quería causar una alarma innecesaria. Se arrastró hacia atrás y los cantos se volvieron menos frenéticos. Encontró a Aiden apoyado en un carruaje.

	—Hola.

	—Hola. —Cerró su libro—. ¿Los viste?

	Stevie asintió.

	—¿No los oíste?

	—Estaba leyendo.

	—De seguro que los oíste.

	—Estaba leyendo.

	—Bien. Vámonos.

	Caminaron a lo largo de las vías hasta que estuvieron debajo de un enorme puente. El tráfico zumbaba en la calle por encima de ellos. Un cartel gigante que no había estado allí ayer bloqueó su camino.

	—"Terrenos adquiridos para su desarrollo por La Fundación”. ¿Qué es eso? —Stevie preguntó.

	—¡Desarrollo! Van a urbanizar..

	Stevie le miró sin comprender.

	—Van a construir aquí abajo. —le dijo su amigo literario.

	—Ah.

	Stevie reflexionó un momento.

	—Eso es una mierda. ¿Por qué tiene que cambiar todo?

	Pateó una lata con frustración.

	—Lo llaman progreso.

	—A la mierda el progreso. ¿Adónde se supone que irán los animales?

	—No hay nada que podamos hacer. —le recordó Aiden.

	—Es una mierda —murmuró Stevie enfadado—. Si yo fuera rey no lo permitiría. Tendría un gran interruptor y, cuando cambiaran cosas que no me gustaran, podría apretar el interruptor para cambiarlas de vuelta.

	Aiden se unió al juego.

	—Sí, y si fuera un buen día, pulsaría el interruptor y viviría el día de nuevo.

	—Sí —Stevie asintió—. Y si un día es una mierda, podemos darle al interruptor y pasar al siguiente.

	Ambos chicos habían aprobado el examen académico gubernamental. Eran chicos inteligentes capaces de grandes cosas. Llevaban un año en el instituto de secundaria.

	Desafortunadamente, Aiden había leído libros que contradecían lo que la escuela enseñaba. Empezó a sospechar que estaban siendo timados; educados para aceptar una narrativa oficial. Quería aprender, pero sus preguntas hechas en clase no eran apreciadas. De hecho, le aconsejaban que leyera menos. ¡Leer menos! Como si tuviera que aceptar la ignorancia. Era una tontería.

	—Señor, si hay cinco mil religiones que se practican en la Tierra. ¿Cómo sabemos que la nuestra es la correcta?

	La respuesta había sido:

	—Deja de presumir, muchacho, y no seas ridículo.

	Se sentó en silencio, furioso al fondo del aula. Había sido una pregunta sincera.

	«No pertenezco aquí. No soy como esta gente».

	Mientras tanto, a Stevie le hacían sentir como un anormal porque prefería el fútbol al rugby y porque le gustaba observar aves.

	—Esta es una escuela de rugby, —insistían—. El fútbol es para la chusma y la ornitología no es una carrera. Como mucho, es un pasatiempo elegante para solteronas.

	Le dijeron que dejara las niñerías y se concentrara en aprobar los exámenes.

	Y tenían el descaro de llamarla “educación". Era absurdo.

	Stevie leyó la letra pequeña en el cartel y volvió a maldecir.

	—"Propiedad privada”, echó humo—. "¡Prohibido el paso!” Al diablo con eso.

	Arrancó el cartel y lo arrojó a las zarzas.

	Aiden sabía que su amigo se estaba desahogando. No estaba realmente enfadado por una urbanización.

	Era el cambio, era la escuela. Era la molesta realización de que eran diferentes. Que los chicos como ellos no debían dedicarse a la literatura y la ornitología. Era todo. Era la vida.

	—Todo saldrá bien. —Instintivamente trató de tranquilizar a su amigo.

	—También quieren que deje de boxear. —se quejó Stevie.

	—Es una mierda. —se compadeció Aiden.

	—La gente es una mierda. —replicó Stevie sombríamente—. Quiero aprender para quitarles las estúpidas sonrisas de la cara.

	—Eso ya lo sabes hacer.

	—Quiero aprender a golpear más fuerte.

	—Bien, pero no me golpees a mí.

	—Nunca haría eso.

	—Bien, porque tendría que golpearte con una piedra para que fuera justo.

	Stevie sonrió. Ambos sabían que él nunca haría eso tampoco.

	—¿Vienes a mi casa?

	Aiden asintió agradecido y echaron a correr. Eran niños pequeños de nuevo, olvidando temporalmente las grises nubes de tormenta.

	

 

	SIETE

	
 

	La Fundación fue fundada por un grupo de despiadados banqueros de inversión. Afirmaban que trabajaban por dinero, pero lo que realmente ansiaban era poder. Creían en los rumores. Los que decían que La autopista global de la información de Tim Berners Lee iba a cambiar las reglas del juego. Un verdadero creador de reyes.

	Tenían una opinión muy alta de sí mismos y muy baja de los demás. Creían que poseían un derecho otorgado por Dios a obtener todo lo mejor que la vida podía ofrecer. Consideraban que el sufrimiento de los demás era un precio que merecía la pena pagar.

	Su primera adquisición fue una fábrica en el Norte. Dejaron que el lugar decayera. El personal fue engañado con la indemnización por despido. Los activos fueron desmantelados y vendidos. Utilizando materiales de calidad inferior, se reconstruyó el terreno.

	Repitieron el truco una y otra vez, destruyendo vidas cada vez, pero los beneficios no paraban de llegar.

	Una vez reunidas las finanzas necesarias, se dedicaron a los productos básicos. Si carecías de moral, esto era prácticamente una licencia para imprimir dinero. Su objetivo eran los países del tercer mundo y ataban a los ingenuos nativos a contratos a largo plazo para obtener materias primas.

	Cuando comenzaron a controlar la oferta, el precio y los ingresos aumentaron exponencialmente. Este dinero se invirtió en la siguiente fase de expansión de La Fundación.

	La fabricación de alimentos procesados era lo nuevo.

	Se consiguieron contratos para abastecer a prisiones, escuelas y hospitales. Se pagaron pequeñas fortunas a los anunciantes para atraer al público al microondas y que dejaran sus estufas de gas. La Fundación contrató a equipos de científicos que estudiaron la combinación exacta de azúcar y sal para hacer un producto irresistible.

	En pocos años, La Fundación controlaba el 70% de lo que se comía en el país. La salud pública no era un factor decisivo a la hora de dirigir la operación. Lo único que importaba eran los márgenes de ganancias.

	A continuación, se introdujeron en el mercado de las camas para hospitales. Los competidores fueron absorbidos a un ritmo fenomenal.

	En poco tiempo, nadie más era lo bastante grande como para cumplir los contratos de los proveedores sanitarios. Por el camino se llevaron algunos disgustos y también hubo disputas legales. Pero todo se resolvió a su favor.

	Los propietarios de periódicos que los apoyaron durante el largo periodo de litigio fueron recompensados adecuadamente. Se convirtió en una relación simbiótica.

	Una década después de su creación, La Fundación era la mayor empresa en la Bolsa de Valores de Londrés y continuaba creciendo rápidamente.

	Nuevos miembros codiciosos subieron a bordo.

	Entre ellos había políticos influidos más por el dinero que por la moral. Su lealtad era a la rentabilidad no a sus votantes. Esos hombres iban a tener un valor incalculable en los días venideros. Las leyes actuales fueron escritas para la era análoga. La nueva era sería digital. Se necesitaba una nueva legislación. Contar con políticos en el consejo de administración garantizaría que estas leyes fueran en la dirección que La Fundación esperaba.

	Aprovechar la tecnología de punta les permitiría eludir el anticuado sistema político actual.

	Se dieron cuenta de que un día las computadoras serían moneda corriente.

	
 

	En la sede central, un joven se dirigía al consejo. Sólo llevaba un año en La Fundación. Ahora estaba en la sala de juntas más ejecutiva, intentando explicar sobre computadoras a, en su opinión, un grupo de ancianos decadentes.

	—En el futuro, toda la interacción empresarial se llevará a cabo a través de una red de computadoras. Máquinas capaces de hablar entre sí y hacer las sumas en una fracción del tiempo del que tardaría un humano.

	Los rostros permanecieron en blanco. Entonces continuó:

	—Y la información se almacenará dentro de la computadora. La gente podrá acceder a sus archivos desde cualquier parte del mundo.

	—¿No habrá papeleo? —preguntó alguien dubitativo.

	—Así es.

	—Parece poco probable.

	Al fondo de la sala, alguien hizo un gesto de desaprobación.

	El joven hizo caso omiso y se dirigió a su conclusión.

	—Y con esto concluye la presentación de hoy, caballeros. ¿Alguna pregunta?

	—¿Cómo controlamos esto?

	—Nadie tendrá un control general.

	—Eso es absurdo, ¿por qué permitiríamos algo así? Prohibámoslo. —Miró sus notas—. Esto, la Autopista Global de la Información, cortarla de raíz por así decirlo. No me gusta. Es subversiva. Quiero que se prohíba.

	—Desgraciadamente, la tecnología ya ha sido desarrollada, señor. Los científicos en cuestión han adquirido las patentes necesarias y han legado su trabajo a la raza humana a perpetuidad y de forma gratuita. Esto ocurrirá nos guste o no, y se ha renunciado a su control, para siempre.

	—No me gusta. La gente tiene los periódicos y la televisión para informarse. Es un sistema perfectamente bueno en el que el contenido se controla fácilmente. ¿Por qué no pueden contentarse con eso?

	—A la gente le gusta la idea de poder comunicarse directamente.

	—¿Pero sabremos lo que se dicen? Al menos asegúramelo.

	El joven cambió de táctica.

	—Como le decía hace un momento, señor. Hace poco hubo un caso histórico. Los jueces han permitido el cifrado.

	—Cifrado. —Escupió la palabra como si nunca la hubiera pronunciado y no le gustara su sabor.

	El joven quería gritar. No hacía ni cinco minutos que le había explicado todo esto. Afortunadamente, alguien más intervino.

	—Naturalmente, vamos a apelar la decisión del tribunal. Intentando que el cifrado sea ilegal para las masas, señor. Si no podemos parar esto, al menos podemos impedir que el público se envíe mensajes privados, gratis.

	—Eso es absurdo. Permitiría a nuestros enemigos unir fuerzas sin ningún esfuerzo. Cualquier juez razonable debería ser capaz de ver que eso es peligroso.

	—Si el sistema judicial vuelve a fallar en nuestra contra, propongo que empleemos el doble asalto que plantea este joven.

	El viejo sonrió un poco ante la sugerencia.

	—Vuelva a explicarlo. —dijo.

	El joven sonrió nerviosamente y se secó el sudor de la frente. Después de todo, no iba a escapar tan pronto.

	—Como he dicho, actualmente no existen leyes en torno a la nueva tecnología. Por ejemplo, sería sencillo desacreditar a quien quisiéramos. Y no tendrían ningún recurso legal. Si perdiéramos la apelación, por ejemplo, no costaría mucho retratar al poder judicial como “enemigos del pueblo” mientras se pone públicamente en duda su narrativa a cada paso del camino.

	—¿Cuestionar su narrativa?

	—Sí, señor, con toda nuestra artillería.

	El presidente sonrió.

	—Por favor, explíquelo una vez más.

	—Si acaso afirman que la Luna está hecha de roca lunar, inundamos esta red informática mundial con documentos, fotografías, cartas, lo que sea. Todos afirmando que es queso, o granito, o incluso jabón, no importa. Lo que importa es llegar a un punto en el que reine la confusión. La duda se extiende por todas partes y los hechos se pierden en el miasma.

	—¿Red informática mundial?

	—Es lo que ahora llaman la Autopista Global, señor.

	—¿Y podemos usar esta red mundial para difundir mensajes falsos?

	—Sí podemos, señor.

	—¿Hay alguien que pueda causar molestias?

	—Hay un puñado de fanáticos, señor. Niños en realidad. Se las arreglaron para ganar el caso del cifrado a pesar de no tener respaldo financiero. Nos sorprendieron con esto, pero ahora sabemos quiénes son. No esperamos sorpresas en el futuro.

	—¿Fanáticos, dices?

	—Sí, señor.

	—Los fanáticos me ponen nervioso. Nunca se rinden aún cuando ya están derrotados.

	—Sólo son fanáticos de las computadoras, señor. No estamos hablando de revolucionarios empedernidos. Se ven a sí mismos como cruzados de la moral, eso es todo. Se obsesionaron tanto con el derecho del público a la privacidad que iniciaron una campaña. Fue inesperado y el público se puso de su parte.

	—Hay que acabar con ellos. —El presidente sonrió desagradablemente—. Que esta sea su última probada de victoria.

	—Sí, señor.

	—Y quiero que encuentres la forma de cerrar esta red informática. Algún día puede que tengamos que hacerlo.

	—Sí, señor.

	—Sin embargo, sería maravilloso lograr la automatización total. Imagina que pudiéramos lograr sin trabajadores.

	—Sí, señor.

	

 

	OCHO

	
 

	En los inicios de la era digital, el “cifrado” no significaba nada para la inmensa mayoría del público.

	Afortunadamente, hubo un estudiante que lo entendía perfectamente. Se llamaba Robert Jenkins o RobBob para sus amigos, y estaba indignado porque el gobierno quería tener autoridad legal para leer sus correos electrónicos. Se dio cuenta de que esto no era más que el principio: la comunicación digital era una excelente alternativa a talar todos los árboles del planeta. No veía en qué se diferenciaba el correo electrónico del servicio postal que todos conocemos y amamos. Era imperativo mantener la privacidad y el cifrado.

	Las nuevas computadoras podrían hacer un bien, pero sólo si se permitía el cifrado al ciudadano común. ¿Quién iba a atreverse a comunicar algo significativo si pensaba que las autoridades lo leían por encima de su hombro?

	Una de las leyes más antiguas consagradas en la historia: “El derecho a la privacidad” estaba bajo ataque.

	RobBob era un verdadero pionero. Él estaba ahí cuando todo comenzó. Comprendió que el mundo de las computadoras estaba a punto de explotar y que la sociedad nunca volvería a ser la misma. También se dio cuenta de que aún no se había escrito las reglas. ¿Cómo iban a estarlo? Apenas se habían inventado los equipos. Hasta que los gobiernos no se pusieran al día, esto sería tan anárquico como el Viejo Oeste.

	El público iba a cometer errores. Necesitaban su privacidad.

	Unió fuerzas con un puñado de geeks. Se enfrentaron a los mejores abogados a disposición del gobierno y ganaron.

	RobBob no tenía ni idea de que sus oponentes no eran realmente el gobierno. Ni de que su victoria le había costado a La Fundación miles de millones de dólares. Él no era más que un estudiante idealista que no quería que alguien leyera sus correos electrónicos. No sabía cómo funcionaba el mundo.

	Poco después del juicio, la policía lo detuvo cuando salía de casa de su dealer.

	Dos años preso por posesión de estupefacientes y otros seis meses por intención de comerciar drogas ilícitas. Eran 8 gramos de hachís, por el amor de Dios. Les había dicho que iba a compartir un porro con su novia. No era de extrañar que se sintiera amargado. No era de extrañar que se lo tomara como algo personal. Mientras languidecía en prisión, reflexionaba sobre su ingenuidad.

	Ahora se daba cuenta de lo que habían querido decir cuando le advirtieron que no se buscara enemigos en las altas esferas. Ahora se daba cuenta de que le esperaban dos años mirando cuatro paredes de ladrillo.

	En aquel momento, no había hecho caso. Simplemente había confiado en que estaba haciendo lo "correcto" y que todo saldría bien. Aprendió por las malas. La próxima vez, no sería tan estúpido.

	RobBob era inteligente. Necesitaba estímulos. Así que durante dos años se sentó en su celda, cosechando cólera, leyendo sobre revoluciones, aprendiendo sobre crimen. No estaba siendo rehabilitado, se estaba auto-radicalizando.

	Mientras tanto, los activistas se frotaban las manos de alegría ante la perspectiva de una comunicación secreta de largo alcance. Por fin, algo para igualar un poco la lucha.

	

 

	NUEVE

	
 

	Pasaron dos años.

	Aiden y Stevie estaban de nuevo en la oficina del director de la escuela.

	—Se les ha dicho específicamente que no vayan al otro extremo de los campos de juego durante el recreo. —les recordó el director.

	—Hay gorriones anidando en la orilla inferior. —explicó Stevie, señalando los arbustos descuidados más allá del campo de rugby.

	—¿Culpas a la fauna de que te portes mal?

	Stevie se encogió de hombros.

	—Sólo le digo por qué estábamos allí abajo.

	—Eres un niño insolente, ¿verdad?

	Stevie volvió a encogerse de hombros y puso los ojos en blanco.

	—¿Sabes siquiera lo que significa insolente?

	Volvió a encogerse de hombros.

	—Yo lo sé. —Aiden ofreció.

	—¿Estaba hablando contigo, chico?

	—Creía que nos hablaba a los dos.

	—Me dirigía al señor Williams, pero ahora me dirijo a usted. ¿Por qué ustedes dos están constantemente en esta oficina?

	Aiden le miró directamente a los ojos.

	—No lo sé.

	—Preferimos estar fuera, señor. —explicó Stevie.

	—¿Eres soldado? —preguntó el director.

	—No, señor.—respondió Aiden solemnemente.

	—Ni hablar. —murmuró Stevie.

	El director le miró de reojo.

	—¿Un jugador profesional de rugby tal vez?

	—Odio el rugby. —murmuró Stevie.

	—Estúpido juego. —dijo Aiden.

	—¡Fuera!

	Caminaron lentamente en dirección al aula. Sabiendo que se esperaba que se reunieran con sus compañeros, pero aún así arrastrando los pies.

	—Odio estar aquí. —murmuró Aiden.

	—Yo también, —coincidió Stevie—. Jimmy Johnson dijo que su profesor de carpintería es muy gracioso.

	—Lo sé, y nos toca ahora la clase de “Hermanos Cristianos del siglo XVIII”. Nunca nos dicen la verdad sobre nada.

	—¿Por qué volvemos? —Stevie preguntó.

	Aiden se detuvo y miró a su amigo.

	—No lo sé.

	—Vámonos de pinta. —sugirió Stevie.

	—Sí. —Aceptó Aiden sin pensárselo dos veces.

	Eran jóvenes curiosos e inteligentes. Les habían prometido aprendizaje, conocimiento y mentes brillantes con quien conversar. Les encantaban esas cosas; la mera perspectiva les había dado vértigo de emoción. Pero les habían mentido, defraudado y desinformado.

	Nadie quería alimentar su insaciable curiosidad. Sólo querían llenarles la cabeza con tonterías anticuadas.

	Y así, sin más, tomaban una decisión que les afectaría para siempre.

	Pasearon en silencio por los pasillos vacíos de la escuela; subieron el muro perimetral y se dirigieron al centro de la ciudad.

	Se quitaron las corbatas del colegio, se subieron los cuellos y se sintieron deliciosamente traviesos.

	La parte alta de la ciudad estaba abarrotada de amas de casa y madres jóvenes que empujaban cochecitos. A pesar de su intento a medias de disimular, atrajeron suficientes miradas curiosas como para sentirse llamativos. Siguieron avanzando hacia la parte baja de la ciudad.

	Stevie pinchó a Aiden en el costado.

	—Mira. —susurró, señalando hacia delante. Y había algo en su voz que Aiden nunca había notado antes. Era algo entre asombro y confusión.

	Había visto a unos jóvenes. No parecían estudiantes pero, lucían casi de su edad.

	Estaban apoyados en una colorida fila sobre un muro bajo frente a una tienda de discos. Tenían una grabadora portátil gigante que emitía la melodía más rápida que ninguno de los chicos había oído jamás.

	—Punks. —susurró Stevie.

	—Sí. —asintió Aiden.

	Se acomodaron cohibidos en la misma pared, aunque manteniendo una distancia prudente.

	Observaron a los melómanos toscos, ruidosos y desaliñados y quedaron profundamente impresionados.

	A esta gente le importaba un carajo.

	Ninguno de los dos había oído nunca nada igual. Esto no era música que se escuchaba en la Radio 1 o las melodías que sonaban en la habitación de Beverley.

	Esto era nuevo, ruidoso, intenso, interesante. Les llamaba de la misma manera que les llamaba a los inadaptados y a los adolescentes desilusionados a lo largo y ancho del país. Se identificaron de inmediato y nada volvería a ser lo mismo.

	Aiden daba golpecitos con el pie.

	—¿Te gusta esto?

	De repente, justo en su cara, haciendo una pregunta y exigiendo una respuesta, apareció una chica.

	Él asintió.

	Su amiga vino a su lado. Llevaba una chaqueta de cuero negro cubierta de estoperoles. Tenía el pelo negro azabache con las puntas rojo fuego. Los chicos estaban impresionados.

	—Le gusta The Clash.

	—¿De verdad? —preguntó la segunda chica, ligeramente agresiva, a su parecer.

	—Sí.

	Supuso que era el nombre del grupo musical que él y toda la calle estaban obligados a escuchar.

	—¡Apaga esa basura! —gritó un joven hipster que pasaba con sus amigos.

	—Sí, es una mierda. —añadió otro.

	Los punks los ignoraron. Los tipos siguieron su camino. La música siguió sonando.

	Aiden estaba asombrado. ¿Cómo no había acabado aquello en violencia? Iba en contra de todo lo que la vida le había enseñado hasta entonces. Ahora estaba aún más impresionado.

	—Canallas. —murmuró una de las chicas punk.

	—Sí. —coincidió Stevie con entusiasmo.

	Le sonrió.

	—Así que, —Levantó un poco la barbilla—. ¿por qué no están en la escuela?

	Stevie se encogió de hombros y se enrojeció.

	—¿Por qué crees que deberíamos estar ahí?

	—Ah, qué mono.

	Le dio una palmadita en la mejilla carmesí.

	—Sí. —asintió su amiga.

	—¿Puedo quedarmelo?

	—Claro que puedes.

	—¿Cómo te llamas?—ronroneó.

	Stevie estaba fuera de sí. Esta chica estaba jugando con él como un gato con un ratón.

	—Stevie.

	—¿Y quién es este? —Señaló con la cabeza a Aiden.

	—Aiden.

	—¿Cómo te llamas? —Stevie preguntó.

	—Tranquilo, campeón. —Ella soltó una risita.

	Era lo más sexy que había oído nunca.

	Los miró de arriba abajo como si estuviera tomando una decisión.

	—Soy Nikki—dijo—, y ella es Karen.

	—Nikki con “i".—añadió para mayor claridad.

	—¿Dos “í” entonces? Aiden dijo, un poco pedante se dio cuenta, pero no pudo evitarlo.

	—Sí.—le sonrió ella. Era una sonrisa amable.

	Nikki con “i” rodeó el cuello de Stevie con un brazo y le revolvió el cabello.

	—Nikki dos “i”, esa soy yo.

	Ambas chicas rieron así que los chicos se unieron. Nerviosos pero entusiasmados, con una pizca de asombro y muy, muy fuera de sus zonas de confort.

	Karen se sentó junto a Aiden.

	—¿Así que te gusta el punk?

	—Sí, lo que he escuchado hasta ahora. —dijo, refiriéndose a lo que estaban escuchando en ese momento.

	—¿Qué más te gusta?

	—Me gusta leer.

	—¿Leer?

	—Sí.

	—A mi también.

	Mientras tanto Nikki se sentó al lado de Stevie. Ella estaba tan cerca que estaba casi en su regazo. Nunca había estado tan cerca de una chica. Ella posicionó su mano en el pliegue de su brazo.

	—¿A ti también te gusta leer?

	—La verdad es que no.

	—A mí tampoco, —confesó—. Soy más de hacer cosas. Ya sabes, una chica práctica.

	Stevie no estaba seguro de lo que eso significaba, pero pensó que ella estaba coqueteando con él. No podía creer su suerte. Sólo deslizar su mano en el pliegue de su brazo había llamado la atención del viejo capitán, así que nada más importaba realmente.

	La miró furtivamente. Sonreía con complicidad. Le apretó la mano.

	—¿A qué te dedicas? —le preguntó—. Ya sabes, cuando no estás leyendo.

	—Me gustan las aves.

	Se arrepintió en cuanto dijo las palabras.

	—¿Ah, sí? —Ella le apretó la mano con más fuerza y se rió.

	Estaba al borde de la angustia.

	—Apuesto a que sí. —Le golpeó juguetonamente en las costillas.

	«Dios mío, si esto es lo que me pierdo cuando estoy en la escuela, nunca volveré», pensó Stevie.

	—De las que tienen plumas. —añadió.

	—Sí, claro, periquitos y petirrojos y eso.

	Volvió a apretarle la mano. Podría haber estado apretando su polla por el efecto que estaba teniendo en él.

	—¿No del otro tipo? —preguntó en voz baja.

	—¡Sí, claro!

	—Te estás poniendo rojo.

	—No lo estoy.

	Miró a lo largo de la pared. Nadie les prestaba la menor atención. Su polla parecía que iba a reventar a través de sus pantalones.

	—Me gusta tu collar. —le dijo. Fue lo único que se le ocurrió.

	Ella sonrió y le rodeó la nuca con los brazos.

	—Me gustas tú.

	Karen parloteaba con Aiden. Él asentía aquí y allá, pero no entendía ni la mitad de lo que decía.

	Estaban sentados en fila, frente a una tienda de discos. Literalmente mirando el gigantesco escaparate. No pudieron evitar fijarse cuando un miembro del personal apareció tras el cristal.

	—¿Qué está haciendo? —se preguntó Nikki en voz alta.

	—Está quitando un póster. —señaló Stevie.

	Nikki le apretó la mano con fuerza.

	—¡Podemos ver eso!

	Observaron cómo el empleado desenrollaba un cartel gigante y, sin ninguna prisa, lo pegaba a la ventana.

	El cartel contenía toda la información habitual

	
 

	“Entradas disponibles aquí.

	Sólo para mayores de 18 años.”

	
 

	El nombre del local, la hora de apertura de puertas, la fecha (Aiden dedujo al instante que era sábado) y en el centro, en grandes caracteres de color verde neón, lo más importante de todo, el nombre del grupo: The Clash.

	—Vaya, —murmuró Nikki—. ¿Vienen aquí?

	
 

	A finales de los 70 y principios de los 80, la música importaba de verdad. Había superado sus inocentes comienzos adolescentes y aún no se trataba sólo de dinero.

	Los avances tecnológicos produjeron técnicas de grabación y amplificación de vanguardia. La calidad del sonido había avanzado a pasos gigantes.

	Las discográficas ganaban tanto dinero que estaban dispuestas a dar tiempo a los músicos para perfeccionar su arte.

	Si a esto le añadimos la cultura del paro, en la que los aspirantes a estrellas del rock se hacían la pelota unos a otros, el resultado es una música con sentido. Ideas nuevas, experimentales, cosas que tus padres odiaban, cosas que realmente dictaban tu dirección en la vida.

	Bandas como The Clash estaban creando un nuevo futuro. A toda una generación de jóvenes carentes se les decía que no se conformaran con las migajas que se les ofrecían.

	A lo largo y ancho del país, miles de personas estaban decididas a hacerse con un trozo del pastel. Hacerse cargo de su vida de mierda, mundana y aburrida, y cambiarla. Este cambio sísmico se produjo a escala industrial y aterrorizó a la clase dirigente.

	Sin embargo, eran tiempos violentos. Era arriesgado destacar entre la multitud.

	Si eras un punk, un Teddy Boy o si frecuentabas un bar de motociclistas, te metías en un buen lío.

	Aiden siempre intentaba evitar la violencia. A Stevie, en cambio, le encantaba una buena pelea desde la primera vez que se conocieron.

	Había sido un boxeador prometedor, pero nunca se llevó bien con la disciplina requerida para el ring.

	Las peleas callejeras, en cambio, no requerían reglas.

	Si creía que iba a estallar una, no se molestaba en hacer preguntas o advertencias. Sólo tenía un modus operandi: dar el primer puñetazo, darles con otro mientras caían y entonces, él y Aiden saldrían corriendo antes de que alguien pudiera tomar represalias.

	Era lo que los niños de los 70 conocían. La violencia no sólo era tolerada, era vista como algo varonil.

	Además, si el ocasional puñetazo en la boca era el precio a pagar por pertenecer a la tribu punk, valía la pena.

	Eran jóvenes. La vida al límite era excitante. No se paraban a pensar en la posibilidad de resbalar de ese límite.

	
 

	De camino a casa tras el primer contacto con Nikki, Stevie no podía ocultar su regocijo.

	—¿La has visto? —preguntó por enésima vez.

	Aiden sonrió. Normalmente sólo había visto a su amigo así de emocionado cuando acababa de darle una paliza a alguien.

	—Sí.

	—Esa es una chica sexy.

	—Sí, lo sé.

	—Estoy hablando demasiado sobre ella, ¿no?

	—No pasa nada.

	—Karen parece agradable también.

	—Sí.

	—¿Cuál es el problema? ¿No te gusta? Tal vez deberías encontrar una chica como Nikki. ¿Has visto sus piernas?

	—Sí.

	—Me voy a casar con esa chica.

	

 

	DIEZ

	
 

	Stevie se presentó en clase unos días antes del concierto con el cabello color rojo sangre. Pensó que si lo llevaba aplastado sería aceptable para la escuela, supuso que el personal apreciaría que no se lo hubiera peinado en plan mohicano.

	No lo vieron así en absoluto. Le enviaron a ver al director inmediatamente para dar una explicación.

	—¿Qué más da? Puedo seguir leyendo y escribiendo tenga el cabello que tenga.

	El director estaba teniendo un tumulto interior. La ofensa en sí ya era bastante mala, pero a este pillo parecía no importarle en absoluto la reputación de la escuela.

	—No hay excusa, no hay excusa para lo que has hecho hoy.

	—Bueno, —Stevie parecía no haber oído—, mi excusa es que voy a un concierto este fin de semana y anoche era la única vez que mi novia podía peinarme.

	—¿Qué?

	Stevie ignoró por completo la evidente furia en el rostro del respetado caballero que tenía al otro lado del escritorio.

	—Anoche fue el único momento en que era conveniente...

	—Te he oído, muchacho. Tu incapacidad para comprender la gravedad de la situación no me deja otra opción. Quedas suspendido de inmediato.

	Stevie giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta.

	Estaba a punto de girar el picaporte cuando oyó la voz del hombre detrás de él.

	—No te he dado permiso para irte.

	Stevie no estaba muy contento. Sólo quería salir de allí.

	Se giró para mirar al director.

	—¿No hemos terminado? —preguntó.

	—Nunca en todos mis años he conocido a un joven tan insolente y...

	—Oh. ¿Esto es una queja? —Stevie lo interrumpió—. ¡Pues póngalo en un formulario y envíelo al departamento de quejas!

	Y salió de la oficina dando un portazo.

	

 

	ONCE

	
 

	Era el día del concierto. Los punks empezaron a reunirse en torno al local desde primera hora de la mañana.

	Se retocaban su aspecto en la acera, juzgando a sus camaradas sin piedad. Aprobaban o desaprobaban lo que llevaban puesto, lo que decían y, sobre todo, su cabello.

	Era una época en la que los productos de peinado consistían en champú, acondicionador, laca y Brylcreem. Si querías algo fuera de la norma, tenías que ser creativo. Había que robar ideas a los demás.

	No podías buscar en Internet ni en revistas de interés. Esas cosas aún no se habían inventado. Existían “Sounds” y “NME” y eso era todo. Ninguna de las dos contenía consejos prácticos de moda para rockeros punk en ciernes. Y si los tuvieran, a ningún rebelde respetable se le habría ocurrido seguir esos consejos.

	Tenías que crear tu propio look y que te vieran con él antes de que otro llegara primero.

	Nikki pasó horas decidiendo qué ponerse. Ella y Stevie llegaron al local mucho antes de que abriera sus puertas. Esta era su ciudad, y ella era la reina de la escena. No se había esforzado tanto para aparecer en el último minuto. Para ella, era parte del espectáculo.

	
 

	Stevie estaba enamorado. Él sólo quería que ella fuera feliz. Aceptó vestirse con lo que ella le pidiera. Sabía que significaba mucho para ella y quería apoyarla.

	Hoy Stevie llevaba unos pantalones bondage de tartán ceñidos y cubiertos de cremalleras. Su camiseta rosa neón tenía una imagen de anti-vivisección estampada en la parte delantera. Una de las mangas y la parte delantera estaban rasgadas y reparadas con algodón rojo brillante, lo que representaba la idea de animales muertos. Tenía un aspecto desastroso. Tenía un aspecto increíble. Quería que alguien conocido lo viera. No tuvo que esperar mucho.

	Llegó Aiden. Él también se había esforzado. Se había rasgado los jeans y se había recogido un poco el cabello, pero estaban en ligas diferentes. Si esto fuera una competencia, sólo podía haber un ganador.

	—Te ves genial. —concedió Aiden.

	—Salud. Lo sé.

	Había una correa de perro atada a un collar alrededor del cuello de Stevie. Movió la correa, llamando la atención sobre ella como si quisiera que Aiden comentara.

	—¿Qué con la correa?

	—Mira esto.

	Nikki sostenía el otro extremo y prestaba mucha atención.

	—¿Lista?—Stevie se dirigió a ella.

	Ella asintió, y luego dijo a pleno pulmón:

	—Tengo un perro; es grande y fuerte. Ladra mucho; tiene los dientes largos.

	Tenía buena voz. Se elevaba con seguridad por encima del bullicio general de la multitud. La gente se volvió y se quedó mirando. Esto era un espectáculo. Esto era entretenido.

	Era el turno de Stevie para tomar el escenario.

	—¡Guau guau guau!

	Y se fue, ladrando a los que estaban en la cola mientras Nikki lo sujetaba con fuerza. Él parecía tensar la correa. Ella fingiendo que luchaba por mantener el control. Era puro teatro viviente.

	Al cabo de unos minutos, Stevie terminó los ladridos. Nikki y él hicieron una reverencia.

	—Señoras y señores, la próxima actuación será cuando nosotros queramos. —anunció a nadie en particular.

	Aiden empezó a aplaudir y el público rompió en aplausos y gritos improvisados. Nikki y Stevie intentaron parecer imperturbables.

	En ese momento se les acercó un tipo. Su aura amenazante llenaba el espacio a su alrededor como si fuera una entidad física. Su camiseta era poco más que un trapo descolorido sujeto con imperdibles. Por delante y por detrás llevaba el logotipo de un oscuro grupo anarquista alemán. Su cabeza estaba relucientemente calva, salvo por una cresta roja brillante. Se la había llenado con laca y sobresalía medio metro desde la frente. Llevaba un grueso delineador de ojos negro que le daba un aire de peligro. Sus orejas estaban llenas de metal. Sus mugrientos vaqueros negros ceñidos a la piel se introducían en unas botas de estilo militar que le llegaban hasta la mitad de las piernas.

	Era como en las películas, cuando te encuentras con un vampiro y sabes que debes huir o vas a morir.

	El desconocido miró a Stevie de arriba abajo y dijo:

	—¿Eres cantante?

	—Sí.

	—¿Estás en una banda?

	—Todavía no.

	—Estoy buscando un cantante para mi banda.

	—¿Oh? —dijo Stevie, intentando desesperadamente mantener la calma.

	—¿Te interesa?

	—Claro.

	—¿Conoces el pub de la calle Harmond, “El Halcón”?

	—Sí.

	—Tenemos una reunión de la banda en la sala de arriba. Mañana por la noche a las nueve.

	—Allí estaré.

	El desconocido asintió con la cabeza.

	—¿Quizás te vea dentro?

	—Sí. —contestó Stevie mientras el desconocido se dirigía al principio de la cola con tres o cuatro compañeros a remolque. Aiden le vio intercambiar unas palabras con los porteros que le hicieron pasar.

	—Parece sospechoso. —murmuró Aiden—. ¿Quién era?

	—Ese es RobBob —respondió Nikki—. Y si por 'sospechoso' te refieres a un chiflado, entonces sí, supongo que sí lo es.

	Empezó a reírse y a meter y sacar los dedos de entre los de Stevie. Él jugaba al tenis de dedos y reía con ella como el cachorro enamorado que era.

	—¿Qué quieres decir? —Aiden preguntó.

	—Oh, son sólo rumores. Estoy segura de que nada de eso es verdad. —respondió ella.

	Aiden lanzó una mirada preocupada hacia su amigo.

	—No vas a ir, ¿verdad?

	—¿Qué?

	—¿Mañana, a reunirte con ese tipo?

	—Es una reunión de la banda. —respondió Stevie como si eso lo explicara todo.

	—¿El Halcón? Ya sabes cómo es por allí.

	—No es una cita. Es una reunión de la banda. —Le sonrió a Nikki para confirmar que acababa de hacer una broma. Ella siempre alababa sus bromas tontas.

	—Muy buena, cariño.

	—Sí, él y otros locos, —respondió Aiden—. A mí me parece de mal rollo.

	Stevie sonrió a su amigo.

	—Sí, pero es una banda.

	Aiden sacudió la cabeza y le devolvió la sonrisa. Era inútil intentar hacerle entrar en razón.

	—¿Así que vas a ir?

	—Sí. Por supuesto. No puede ser tan malo.

	Aiden se volvió hacia Nikki.

	—¿Cómo es él, Nik?

	—Es bueno, de verdad. —dijo ella, sonando divertida.

	—¿Ves?

	Para Stevie, ese era el final del asunto. Si se pasaba toda la vida evitando a todos los considerados "malos" nunca tendría amigos.

	—Estoy en una banda, —sonrió—. Soy cantante en una banda.

	—Todavía no. —advirtió Aiden.

	—Sí, lo eres, cariño. —confirmó Nikki.

	Aiden quería que su amigo disfrutara de su momento.

	—Sí, sí lo eres. —dijo.

	—Hallo, ¿Perdona?

	Se giró para ver a una joven con una cámara colgada del cuello. No se veían muchas cámaras como esa en aquellos días.

	—Estás increíble, —dijo la chica—. Me preguntaba si podía hacerte una foto.

	—Claro. —Nikki reconoció la oportunidad cuando se le presentó.

	—¿Podrías ponerte ahí, delante del cartel?

	Nikki lo hizo, y la chica tomó unas cuantas fotos.

	—¿Quieres salir tú también? —le preguntó a Stevie, que saltó de buena gana al encuadre y rodeó a Nikki con sus brazos.

	—Me encanta tu acento. —dijo Nikki.

	—Gracias.

	—¿De dónde eres?

	—De Berlín, Alemania.

	«Qué genial», pensó Aiden.

	Obviamente había visto su cámara, pero también se había fijado en su cabello brillante, sus ojos enormes, sus piernas largas y torneadas, ¿y también es de Berlín? Era la criatura más exótica que jamás había visto.

	—Soy Nikki.

	—Mia. —respondió ella.

	«Qué nombre tan bonito», pensó Aiden.

	—Yo soy Aiden. —anunció él.

	Ella se volvió hacia él y sonrió.

	—Encantada de conocerte, Aiden.

	Sus miradas se cruzaron y él se enamoró.

	

 

	DOCE

	
 

	Todos estaban con resaca. El día estaba a punto de terminar cuando Stevie salió de la cama de Nikki y se dirigió con reserva a la reunión de la banda.

	El Halcón era un bar de mala muerte en el lado sórdido de la ciudad. Conocía la zona desde su infancia. Él y Aiden habían sobrevivido a unas cuantas peleas a pedradas con los chicos del barrio. Pero hizo caso omiso a las señales de alarma en su cabeza. Su deseo de ser el cantante de una banda era mucho más fuerte que cualquier preocupación por los nativos hostiles.

	«Por algún sitio hay que empezar», se dijo.

	Entró al pub y, como en una vieja película del Oeste, el local se quedó en silencio. Todas las miradas se volvieron hacia él. Se acercó a la barra y, con el corazón palpitante, dijo lo más despreocupadamente que pudo: —Vengo a la reunión de la banda...

	El camarero resopló. Sus codos permanecían firmemente apoyados en el mostrador de madera. Miró a Stevie y con una expresión que permanecía completamente neutra dijo:

	—Por la puerta del lado, chico.

	—Salud.

	Intentó parecer mayor con su respuesta monosilábica.

	El camarero asintió.

	Stevie evitó el contacto visual con los demás y salió ileso. No es que corriera peligro. Todos conocían a la banda.

	A esta comunidad le gustaban los forasteros. Los punks eran almas gemelas y al mismo tiempo, una nueva clientela para el pub, la tienda de discos, los traficantes locales. Todos ellos eran bienvenidos si no causaban problemas.

	Stevie encontró la vieja y destartalada puerta con facilidad y la golpeó varias veces. No hubo respuesta. Como no quería perder el tiempo, empujó el pestillo y la puerta se abrió.

	—¿Hola? —llamó.

	No hubo respuesta, así que entró y subió las escaleras. Lo menos que esperaba ver arriba era una batería y un micrófono en un soporte.

	Pero no había nada de eso. Sólo tres rockeros punk desaliñados sentados en sillas de madera de respaldo duro.

	Stevie era consciente de que todos los ojos estaban puestos en él.

	—Ah, aquí está.

	—Toma asiento. —RobBob hizo un gesto con la mano.

	Había una silla vacía. Stevie la cogió.

	RobBob se levantó y lo señaló dramáticamente.

	—Este tipo es la nueva cara de la banda, —anunció—. Les presento a Stevie.

	Señaló al siguiente integrante.

	—Paulie.

	Paulie medio saludó.

	—Y este es Jay.

	Jay saludó con la cabeza.

	Así terminaron las presentaciones.

	—Bien —empezó RobBob—, ahora somos una banda.

	Miró a su alrededor.

	—Necesitamos un nombre. ¿Alguna sugerencia?

	Hubo mucha vacilación antes de que Stevie hablara.

	—The Dogs, —sugirió.

	Ya podía ver a Nikki arrastrándole por el escenario con una correa.

	—¿Por qué 'Perros'?

	Les dijo porqué.

	—Ella podría hacerlo de todos modos.

	—Necesita más, —propuso Jay—. Los Perros 'algo' tal vez.

	—¿Disturbio Blanco? —Paulie sugirió.

	—Nah. —RobBob descartó la sugerencia.

	—Me encanta estar en una banda. —dijo Stevie soñadoramente, y por primera vez los aspectos de tipo rudo que todos habían estado concentrándose duro en retratar se deslizaron y sólo brevemente parecían cuatro emocionados niños pequeños.

	—Me encanta estar en los Perros Repugnantes. —dijo Jay, con un tono que sugería que era una propuesta como nombre de grupo.

	—Nah. —se oyeron tres voces al unísono y los aspectos de tipo rudo volvieron.

	—No necesitamos un nombre aun, —declaró RobBob—. Lo que sí necesitamos ahora mismo es equipo.

	Los demás asintieron. RobBob continuó:

	—Paulie tiene acceso a una furgoneta. A veces está disponible, a veces no. Pero está aquí ahora, ¿verdad?

	Paulie asintió confirmando.

	RobBob continuó.

	—Así que podemos usarla para conseguir algunos instrumentos.

	—¿Ahora? Ahora no hay nada abierto. —señaló Stevie.

	Fue ignorado.

	—¿Verdad, Paulie?

	Paulie volvió a asentir.

	RobBob sonrió y no era una expresión que necesariamente asociaría uno con alegría.

	—Así que la siguiente pregunta es: ¿quién va a tocar qué? Bueno, les diré. Paulie estará en la guitarra, Jay en el bajo, yo en la batería, y Stevie, como les dije, nuestro vocalista.

	Nadie se opuso.

	—¿Alguna pregunta?

	Stevie lo intentó de nuevo.

	—¿De dónde vamos a sacar el equipo? ¿A estas horas de la noche?

	Era mucho más tarde de las cinco de la tarde, eran los años setenta y todas las tiendas estaban cerradas.

	Jay hizo una especie de bufido burlón y sacudió la cabeza. Paulie se rió un poco. Stevie no volvió a preguntar.

	—Bien, —dijo RobBob—. Aquí es donde se pone real. Estar en una banda requiere compromiso. Así que si alguien no está dispuesto a aceptar a los Snarling Dogs...

	Hubo una pausa para permitir objeciones al nombre de la banda pero ninguna llegó.

	—...en serio que se vayan ahora.

	Todos los ojos se volvieron hacia Stevie.

	—¿Por qué me miran a mí? ¡Estoy comprometido!

	RobBob sonrió con esa sonrisa sin alegría. La palabra “bien” se le escapó por la comisura de los labios.

	No eran más que cuatro inadaptados en una vieja y sucia habitación. Pero estaban unidos, todos juntos en esto. Eran los Snarling Dogs, dispuestos a enfrentarse a todo lo que se les pusiera por delante en interés de "la banda".

	Además, ¿qué otra cosa iban a hacer? Ninguno tenía empleo ni interés en conseguirlo. A los marginados los mandaban al final de la cola, y la cola era muy larga. Se vieron obligados a arreglárselas. Nadie iba a mantenerlos.

	Así fue cómo evolucionó el Punk. Jóvenes marginados con la actitud necesaria para hacer lo suyo y al diablo con lo que dijeran los demás.

	—Bien —declaró RobBob—, uno de estos para cada quien.

	Les lanzó un pequeño y suave objeto negro a cada uno antes de levantarse de la silla y dirigirse a la puerta.

	—Vamos a formar la banda. —dijo.

	—Sí. —asintió Paulie.

	—De puta madre. —dijo Jay.

	Stevie miró lo que tenía en la mano. Era un gorro con agujeros para los ojos. Siguió a los demás por las escaleras.

	
 

	Veinte minutos más tarde estaban sentados en la furgoneta en una calle lateral de las afueras. Estaba oscuro y no había nadie alrededor. Stevie respiraba con dificultad. El pasamontañas que le cubría la cara estaba caliente.

	Todos los llevaban puestos, bajados para que sólo se vieran los ojos.

	—No lo olviden, —dijo RobBob mientras salía del lado del pasajero—. Dentro y fuera. Y mantenla en marcha—, le murmuró a Paulie mientras cerraba suavemente la puerta.

	Levantó la manilla trasera, y Stevie y Jay salieron en silencio. Dejaron las puertas traseras abiertas.

	—Por aquí. —siseó RobBob.

	Las tres figuras oscuras caminaron en fila india por un callejón hacia una hilera de garajes.

	RobBob se detuvo en el primero.

	Sacó una palanca del interior de su chaqueta y, tan rápido como un rayo, la enganchó bajo el pequeño hueco que había en la base de la gran puerta metálica. Se apoyó en el otro extremo de la barra y empujó. Creó un hueco lo bastante grande como para que pudieran meter las manos.

	Colocó la palanca suavemente en el suelo y se alinearon a lo largo de la puerta.

	—A la de tres, tiren. —susurró RobBob.

	—¿No será ruidoso? —Stevie susurró en respuesta.

	—Uno, dos, tres.

	Tiraron al mismo tiempo. Inmediatamente el sonido chirriante de metal sobre concreto resonó en las paredes a su alrededor. Todos los intentos de sigilo fueron abandonados.

	—Rápido. —murmuró RobBob.

	Por la puerta destrozada entraba luz suficiente para que Stevie viera que el garaje estaba habilitado como local de ensayo. Todo lo que necesitaban estaba aquí, delante de él.

	Mientras miraba, Jay ya estaba recogiendo la batería. En un movimiento se dio la vuelta y se dirigió de nuevo a la furgoneta.

	—Muévete. —siseó.

	Stevie quería un micrófono. Allí estaba, en su soporte. No se molestó en desconectarlo del amplificador. Lo cogió y lo colocó sobre el amplificador. Funcionando con adrenalina y exuberancia juvenil, lo recogió todo. Giró sobre sus talones y echó a correr.

	En menos de dos minutos estaban todos a salvo en la furgoneta. Paulie tranquilamente se alejó de la escena del crimen.

	Al doblar la primera esquina, la furgoneta se llenó de risas aliviadas.

	—¿De quién eran esas cosas? —preguntó finalmente Stevie.

	—De unos gilipollas. —respondió Jay.

	—”FN”.—murmuró RobBob.

	—¿Frente Nacional?

	—Sí.

	—Odiamos a esos idiotas. —intervino Paulie. Miró a Stevie. Prácticamente le preguntó si estaba de acuerdo con solo la mirada.

	—Yo también los odio. Mi novia es mitad negra. Le hacen pasar un mal rato. Lo odio, joder.

	Paulie sonrió. Era la respuesta correcta.

	—Tú la conoces, —le dijo RobBob—. Nikki.

	—Está buena. —Jay asintió con aprobación, y Stevie sonrió.

	—Sí, lo sé.

	Paulie le miró por el retrovisor.

	—¿Cómo acabaste con una nena como ella?

	RobBob le miró a los ojos y asintió con aprobación. Había superado la prueba de esta noche con gran éxito.

	—Ella me eligió a mí.—respondió.

	—Te va a encantar estar en nuestra banda. —murmuró Jay. No importaba que las palabras tuvieran el tono de una advertencia. A Stevie ya le encantaba estar en la banda.

	—Sí, —dijo—, lo sé.

	Volvieron al Halcón sin incidentes. Paulie se detuvo en silencio en la puerta lateral y apagó los faros. Descargaron el equipo en silencio. Se había hecho tarde cuando terminaron.

	—Bien, —dijo RobBob mientras cerraba la puerta al final de las escaleras—. Mañana. A las dos en punto. No llegues tarde.

	Al día siguiente, a las dos en punto, Stevie debía estar sentado en una clase de Geografía. Pero no lo estuvo. Estaba en la habitación de arriba del Halcón gritando "Uno, dos, uno, dos..." en un micrófono. Girando diales, diciendo, “yeah” mucho, seguido de muchos más “uno, dos” ...

	RobBob aporreaba la batería mientras los otros dos se esforzaban por sacar algo musical de sus instrumentos.

	—Probemos con una canción de The Clash. ¿Qué tal Tommy Gun?

	—Sí.

	Tenías que admirar su entusiasmo, pero después de un par de horas la comprensión de que esto no era tan simple como habían supuesto que sería pesaba mucho en la habitación.

	—Pensé que podías tocar, Paulie.

	—Pensé que sabías cantar.

	—Tomemos un descanso. —sugirió RobBob, principalmente para liberar la tensión.

	Así que se tomaron un descanso. Jay y RobBob les contaron historias del movimiento punk hasta el momento.

	Los jóvenes sin derechos se habían convertido en una fuerza poderosa.

	—Nadie es sólo lo que parece a primera vista. Todos tenemos algo importante en nuestras vidas.

	RobBob y Jay habían estado en todas partes. Sus viajes les habían llevado incluso a Belfast.

	Las historias de allí fascinaban a Stevie. Había visto las problemáticas del lugar en las noticias, pero no sabía nada del tema. Aunque su origen católico le hacía sentir cierta simpatía por el "bando equivocado", le resultaba confuso. Era un niño mal informado que reconocía instintivamente la injusticia que se estaba perpetrando.

	A pesar del fuerte sesgo católico, e incluso irlandés, que había en la escuela, no era algo que figurara en el plan de estudios. Como todos los temas incómodos, le parecía que se rehuía, que el tema estaba cerrado.

	Aquí la gente decía lo que pensaba sin vacilar. Era estimulante.

	—Allí es una puta locura, —decía Rob—. Hay barricadas por todas partes. Pero está este club. Es un pequeño agujero, pero es jodidamente genial. Es el único sitio de todo Belfast, de Irlanda del Norte probablemente, donde a nadie le importa una mierda la religión que tengas. Y la velocidad con la que tocan allí, joder.

	Terminó su declaración con una especie de redoble de tambor, luego otro, y otro.

	Stevie gritaba por el micrófono, Paulie punteaba furiosamente la cuerda de sol y Jay aporreaba el bajo con todas sus fuerzas. Siguieron así durante quince minutos.

	Luego RobBob retomó la canción donde la había dejado.

	—En el aeropuerto tienen coches blindados. Putos coches blindados en el aeropuerto.

	Stevie escupió las palabras en su micrófono:

	—¡Coches blindados en el aeropuerto, es como vivir en un puto fuerte!

	Y se pusieron en marcha de nuevo, haciendo un ruido infernal.

	En el siguiente descanso, Stevie preguntó:

	—¿Qué pasa si los fascistas descubren que tenemos su equipo?

	Tenía curiosidad. Si esperaban problemas, quería estar prevenido.

	—No tienes que preocuparte por ellos.—Jay sonrió satisfecho.

	Hubo un silencio prolongado. RobBob explicó:

	—Les advertimos que no toleraremos una banda del FN por aquí. —dijo—. No voy a permitir que los putos nazis intenten apoderarse de nuestro movimiento. Intentando lavar el cerebro a los jóvenes y todo eso. Les dijimos que no podíamos permitirlo.

	Obviamente había habido algún tipo de altercado, y el equipo robado era un botín de guerra. La explicación era poco detallada, pero a Stevie le bastaba.

	—El punk es para todos, —continuó RobBob—. Negros, blancos, lo que sea.

	—Muy cierto. —asintió Stevie.

	Esta era su gente, y él estaba comprometido al cien por cien con la causa.

	

 

	TRECE

	
 

	Era sábado por la mañana. Aiden y Stevie estaban sentados en la cocina de la casa de Stevie. Su madre les estaba preparando un sandwich de tocino mientras ellos charlaban animadamente sobre grupos y cantantes de los que ella nunca había oído hablar.

	Estaba esperando un momento apropiado.

	Les dio los platos y cogió ketchup del armario superior de formica. Sólo cuando empezaron a comer, se acercó a la puerta. Se apoyó en el marco y ahora los tenía acorralados mientras mencionaba casualmente:

	—El hermano O'Reilly me telefoneó ayer.

	La charla cesó. Ninguno de los dos levantó la vista.

	Su suave comentario había caído como una granada sobre la mesa. Aiden y Stevie intercambiaron una breve mirada. Ella podía ver sus miradas furtivas cuando estaban a cien metros de distancia. No iba a perderse un intercambio tan cargado de culpa como aquel que tenía delante de sus ojos.

	—¿Qué crees qué quería?—preguntó.

	Solo se escucharon bocas masticando.

	—¿Steven?

	Una singular ceja levantada acusadora quemó la parte superior de la cabeza de Stevie. No necesitaba levantar la vista; sabía que estaría allí. Y cuando ella usaba su nombre completo, nunca terminaba bien para él. Se encogió de hombros.

	—¿Esa es tu respuesta?

	Ella soltó una especie de suspiro. Era un ruido horrible, desconcertante. Se volvió hacia el otro chico, el amigo de toda la vida y compañero constante de su hijo.

	—Aiden, ¿quieres adivinar?

	—No, señora Williams.

	—¿No? —Hizo una pausa dramática—. ¿Estás seguro? Porque también te ha mencionado a ti.

	Aiden luchaba contra el impulso de mirar a su amigo en busca de apoyo moral. También se encogió de hombros y evitó el contacto visual.

	—Es importante que vayan a la escuela. —dijo.

	—No le agradamos a nadie ahí. —afirmó Aiden.

	—Es una mierda. Odiamos la escuela. —Stevie soltó.

	—¿Por qué crees que es?

	—Quién sabe.

	—¿No creerás que tiene que ver con esto del punk?

	—¿Por qué siempre estás de su lado?

	—No lo estoy.

	—¡Lo estás! —gritó Stevie—. Vamos.

	Con eso, Aiden apartó su plato y siguió obedientemente a su amigo desde la cocina.

	Ella los dejó pasar. Sacudió la cabeza mientras los veía subir las escaleras y entraban corriendo al diminuto dormitorio de Stevie.

	Terminó de preparar un tercer sándwich y lo llevó a la habitación delantera.

	—Aquí tienes, amor.

	Tommy se incorporó y le sonrió.

	—Gracias, cariño. —Le dio un mordisco—. Otra taza de té iría muy bien con esto.

	Le sonrió y ella no le devolvió la sonrisa.

	—¿Qué pasa, amor?

	—Estoy preocupada por ellos.

	—¿Por qué? Sólo están haciendo lo que hacen todos los chicos.

	—Esta cosa punk. Es diferente, y esta chica Nikki. ¿La has visto?

	—No puede ser tan mala.

	—No la has visto. Todo ese maquillaje de ojos, y el cabello, maldita sea.

	—¿Cómo es su figura? —Tommy se rió.

	Su mujer no sonreía.

	—Tienes que hablar con esos chicos.

	Tomó un sorbo de té.

	—¿Sobre qué?—preguntó.

	—Están faltando a clase y no creo que aprovechen el tiempo mirando nidos de pájaros.

	—¿Qué están haciendo?—preguntó para llenar el silencio.

	—¿Tú qué crees?

	—No lo sé.

	—¡Exacto!

	Esa respuesta no aclaró las cosas en lo que a Tommy se refería.

	—Oh. —dijo a modo de respuesta.

	—¿Oh? ¿Eso es todo lo que tienes que decir? El director me telefoneó ayer, ¿y todo lo que puedes decir es “oh”?

	—¿Qué dijo?

	—Cree que la culpa es del Punk Rock.

	—Sí, y también culparon a Elvis cuando estábamos en la escuela.

	—Esto es diferente.

	Él sonrió, pensando que ella estaba bromeando. Ella no le devolvió la sonrisa.

	—Los has visto con el pelo de punta y todo eso. Así es esa Nikki, deberías verla Tom.

	Él sonrió satisfecho, pensando que ella le estaba tomando el pelo.

	—No sé por qué sigues sonriendo.

	—Oh.

	Intentó poner una expresión más seria.

	—Oh, maldito oh. Vamos a tener que ponerlo en tu lápida.

	Tommy sonrió de nuevo. No pudo evitarlo. Se la limpió de la cara e intentó un enfoque más conciliador.

	—Mira, cariño, no puedo decirles que no les guste cierta música, —señaló—, o ciertas chicas. —añadió suavemente—. Esto no es Rusia. Pero hablaré con ellos, a ver qué pasa, ¿vale?

	Intentó picarle juguetonamente en las costillas, pero ella esquivó su mano. Así que le guiñó un ojo mientras le daba un mordisco al bocadillo.

	—Excelente sandwich, mi amor. —declaró entre tragos.

	—Sólo quiero que encuentren buenas chicas y sienten cabeza.

	—Lo sé, amor.

	Ella retrocedió hacia la cocina.

	No estaba dispuesta a bromear al respecto.

	Tommy intentó ver la televisión, pero se distrajo con las preocupaciones de su mujer. Por encima de todo, quería que ella fuera feliz. Llevó su plato vacío a la cocina.

	—Es sólo una fase, amor. Pronto se calmarán.

	—Estoy preocupada por ellos, Tom.

	Asintió. Le sorprendía que fuera tan protectora con Aiden. Le agradaba el chico pero para ella era como si fuera familia.

	—Estarán bien. No te preocupes.

	—Pero este maldito punk rock.

	—Es sólo música, amor.

	Le rodeó la cintura con los brazos.

	—¿Recuerdas cuando Elvis llegó a la escena? ¿Recuerdas el alboroto? Tu madre pensaba que nos íbamos todos al infierno.

	Él estaba recordando, tratando de aligerar el ambiente.

	A ella no le gustaba nada.

	—¿Música? —Rezongó con desaprobación—. Eso no es música.

	Empezó a sacudir platos y sartenes como hacía siempre que pensaba en algo que no quería tener que afrontar.

	—De todos modos, —se volvió hacia él—, no se trata de música. Esto es sobre chicas. —Se giró para mirarle—. Una chica en particular.

	Una sonrisa trepó hacia el rostro de Tommy. Miró hacia abajo y puso otra expresión rápidamente.

	—Oh.

	—Por eso tienes que hablar con ellos. Averiguar qué está pasando.

	—Lo haré, amor.

	—Y ya es hora de que se pongan a trabajar, —añadió—, y tengan un poco menos de tiempo libre.

	

 

	CATORCE

	
 

	—¿Quién es Nikki?

	Tommy encendió un cigarrillo mientras hacía la pregunta, era una maniobra genial. Definitivamente el tipo de cosa que un héroe en una película noir haría Aiden pensó.

	—¿Qué? —Stevie parecía sorprendido.

	—Lo has oído .—Su padre sonrió.

	—¿Por qué quieres saberlo?

	—¿Por qué no quieres decírmelo?

	Aiden sonrió. Se imaginaba a un héroe de novela jugando con su oponente de esta manera.

	—Sólo que su madre está preocupada por ustedes dos.

	Siempre la llamaba “su madre” aunque técnicamente no lo era.

	—No sé por qué. —Stevie pensó que sonaba como Sid Vicious.

	Aiden permaneció en silencio.

	—¿Cuándo fue la última vez que has faltado a la escuela?

	Stevie permaneció en silencio.

	—Ahora sabes por qué.

	—Tu madre piensa que ustedes dos están perdiendo la cabeza. Cree que hay chicas detrás de esto.

	Los chicos intercambiaron una mirada fugaz en la oscuridad. No fue lo suficientemente fugaz.

	—Es esta cosa punk, ¿no? Vaya, ¡mírate!

	—¿Qué quieres decir? —Stevie preguntó agresivamente.

	—Eras un niño tierno. —señaló Aiden.

	—¿Estás diciendo que esto es lo mismo?

	—Sí .—dijo Aiden.

	—No.

	Tommy se echó a reír, se acercó y les dio una palmada en los hombros a los dos a la vez.

	—Vale, —dijo—, cuéntamelo.

	Los chicos volvieron a mirarse.

	Tommy supuso que sería más difícil extraer la información de su hijo.

	—¿Aiden?

	Aiden le sonrió.

	—Es simplemente genial. Emocionante, ¿sabes? —respondió.

	Tommy recordó su propia juventud. No hacía tanto tiempo que él y sus compañeros habían descubierto el Rock and Roll al mismo tiempo que las chicas. Sí, lo sabía muy bien. Algunos de los mejores momentos de su vida.

	—Sí, creo que sí, —contestó Tommy—, pero qué pasa con todas esas cadenas, y el cabello, jeeeesus.

	Intentó tocar el copete puntiagudo de su hijo. Stevie le apartó la mano de un manotazo.

	Aiden se encogió de hombros. La ropa tampoco le convencía del todo. Les convertía en objetivos, pero el paquete no estaba completo si no te esforzabas en ese aspecto.

	—El aspecto es importante. —dijo Stevie.

	—Sí, para las chicas, lo entiendo.

	—No. —Stevie estaba a la defensiva de nuevo.

	—Oh, ¿no es eso?

	Claramente Tommy no le creía.

	—No, no es eso. —Stevie practicaba su mejor impresión de joven enfadado.

	—No, —dijo Aiden más suavemente—, somos amigos de un par de chicas, Nikki y Karen. Pero no todo se trata sobre sexo estos días.

	Tommy resopló.

	—Oh, claro, —se burló—. ¿De qué se trata entonces?

	—De la música. —respondieron al unísono.

	Tommy se llevaba bien con los chicos. En aquella época era un tipo raro, un hombre que trataba a los niños como iguales. No les sermoneaba mientras experimentaban con la moda ni les decía que sus aficiones e intereses eran estupideces que se les pasarían con la edad. Al contrario, siempre había fomentado la afición de su hijo por la ornitología, incluso cuando sus amigos y colegas le advertían de que era un poco afeminado. Y no permitirá insultos sobre la fascinación de Aiden por la palabra escrita. Sabía que eran inteligentes y pensaba que ambos tenían un gran potencial. Todo lo que tenían que hacer era sentar la cabeza y encontrar una buena chica. A él le había funcionado. Estaba probado y comprobado, el camino del mundo. Con o sin punk rock, no podía imaginar cambios drásticos en el status quo a corto plazo.

	Miró hacia Aiden, esperando que se explayara, que ensalzara las virtudes de la otra chica.

	—Así que te gusta Karen, ¿verdad?

	—No es tanto así. —Aiden respondió.

	Y hasta ahí explicó.

	—¿Les he hablado alguna vez de la chica que conocí en Brighton?

	—Sí. —respondieron los chicos al unísono.

	—Bueno, ahora son mayores. ¿Quieren oír la versión clasificación X?

	—¡No! —dijo Stevie.

	—¡Sí! —dijo Aiden.

	Tommy le guiñó un ojo a Aiden. Le lanzó una sonrisa a Stevie.

	—¡No se lo digas a tu madre! —siseó.

	

 

	QUINCE

	
 

	Aiden dejó a padre e hijo en el cruce y regresó lentamente a casa.

	Giró el pomo de la puerta principal y una voz lo recibió de inmediato.

	—Ah, ahí estás.

	Su madre bajaba las escaleras.

	—¿Dónde has estado?

	—En ninguna parte.

	Le acercó su nariz.

	—Has estado bebiendo. —le acusó.

	—¿Y qué?

	—¿Qué aspecto tienes?

	Aiden no respondió.

	Volvió a olfatearlo.

	—Y has estado fumando.

	—¿Y?

	Aiden vio una sombra revolotear por la puerta de la sala detrás de ella. No estaban solos. Se quedó mirando.

	Un completo desconocido estaba de pie junto al radiador.

	Lo primero que captó Aiden fue que la hebilla de su cinturón tenía la forma de un águila. Sujetaba unos vaqueros Wrangler acampanados y sucios por los muslos, como si algo aceitoso hubiera estado sobre su regazo. Llevaba un jersey marrón que había pasado tantas veces por la lavadora que había perdido toda forma. Sin embargo, las manchas estaban tan arraigadas que ninguna lavadora podía desaparecerlas. Sus botas eran negras de estilo militar, sin pulir y atadas de forma descuidada y desordenada.

	El hombre era alto, por lo menos un metro ochenta, y llevaba el cabello largo y despeinado.

	«Motociclista», pensó Aiden.

	—Oh, mira. Un bebé punk. —dijo el hombre, mientras la madre de Aiden entraba detrás de él.

	—Este es mi hijo Aiden. Aiden, este es Martin.

	Martin soltó una nube de humo de hachís desde su boca.

	—Bien. —dijo.

	—Dame una calada. —respondió Aiden.

	—Vete a la mierda.

	—Me voy a la cama.

	Aiden ya estaba a medio camino de las escaleras.

	—¿Por qué no vienes a ver la tele como un chico normal? —le gritó su madre.

	Aiden prefirió no contestar, y cuando la puerta del dormitorio se cerró tras él, toda la tensión abandonó su pequeño cuerpo.

	—Es que es raro, —oyó decir a su madre—. Le gusta leer libros. Se cree muy listo.

	Abrió la puerta de par en par.

	—¡No soy raro!—gritó.

	—¡Sí, lo eres! —respondió su madre.

	—Todos los punks son raros. —añadió Martin.

	—¡Y los moteros son estúpidos! —gritó Aiden y dio un portazo.

	Se sentó en su cama y la tensión regresó en abundancia al oír el ruido sordo de unas botas estilo militar que se dirigían hacia él. Se obligó a no levantar la vista cuando la puerta se abrió de golpe.

	—¿Qué has dicho?

	Aiden no dijo nada, pero mantuvo la cabeza inclinada.

	—Cuidado, chico.

	Permaneció en silencio, con los ojos bajos, y al cabo de unos minutos la puerta se cerró y se quedó solo. Aquello le sorprendió bastante. Había esperado una pequeña bofetada como mínimo.

	«¿Quizá Maaarrrtin no es tan malo?»

	En su mente alargó el nombre, burlándose de él. Le hizo sentirse mejor.

	Se inclinó y sacó un libro de debajo de la cama. Pasó a la página marcada y siguió leyendo donde lo había dejado. París en la edad de oro. Era fascinante.

	Le inspiraban los artistas de las comunas. Él era como ellos. Gente que no encajaba. La Generación Perdida eran los punks de esa época.

	Descubrió con conmoción cómo la caída de la bolsa de valores de 1929 había puesto dramático fin a los locos años veinte. Leyó las páginas con auténtica consternación. ¿Qué había sido de toda aquella gente?

	Su sed de conocimiento le llevó a Berlín a principios de los años treinta.

	En poco tiempo se había olvidado de París. Estos eran los viejos tiempos en todo su esplendor.

	Imaginó que podía pulsar un gran interruptor que le transportaría a aquellas eufóricas épocas.

	Se imaginó yendo a Berlín con Mia.

	

 

	DIECISÉIS

	
 

	Stevie respiraba con dificultad mientras corría por la orilla del campo de rugby. Se mantenía escondido detrás de los enormes arbustos de rododendro que crecían alrededor del perímetro de los terrenos de la escuela.

	Ignoró el dolor en sus palpitantes manos mientras trepaba por el muro. Saltó a la acera y echó a andar, maldiciendo de rabia a cada paso.

	En la ciudad, Nikki estaba sentada en la pared como él sabía que estaría.

	—¿Todo bien? —saludó ella cuando él se acercó. Su cabello se había transformado en un tono imposible de verde neón. Brillaba cuando se movía.

	Estaba sentada junto a Mia, que claramente se había beneficiado de un cambio de estilo a lo Nikki. Llevaba una chaqueta de motorista cubierta de estoperoles. Llevaba el cabello despeinado como Robert Smith de The Cure. El maquillaje alrededor de los ojos era escandalosamente morado. Lucía increíble.

	—Recuerdas a Mia. —dijo Nikki.

	—Claro. —murmuró él mientras iba a sentarse al otro lado de Nikki. Sólo con ver al amor de su vida, empezaba a sentirse mejor.

	
 

	La mayoría de los punks estaban desempleados. Se quedaban en cama el mayor tiempo posible para ahorrar dinero. Una vez que salían de sus guaridas, se dirigían al punto de encuentro local. Por lo general, una tienda de discos o en algún lugar donde se podía holgazanear.

	¿Cómo más iban a enterarse de lo que estuviera pasando? No había Instagram. Sumergirse en una subcultura como el punk requería compromiso. Las ideas y la información se compartían cara a cara. Para enterarse de las últimas noticias y descubrir las novedades, había que salir a la calle. Ver y ser visto.

	Los años 70 y 80 fueron una época en la que los jóvenes dieron la espalda a las expectativas. Contra todo pronóstico, transformaron una pequeña parte del mundo en lo que ellos preferían.

	Naturalmente, las generaciones mayores se volvieran locas.

	Era guerra. Los geriatras no iban a renunciar a sus prejuicios y su fanatismo profundamente arraigados sin luchar. Y los demasiado viejos para luchar se quejaban y lloriqueaban constantemente.

	En la búsqueda de un mundo más tolerante, el camino será difícil. La generación mayor tenía todas las de ganar.

	Pero los punks tenían a la juventud de su lado. Y estaban los okupas y el dinero del paro. Trabajos de pago en efectivo en pequeños bares callejeros. Un estilo de vida alternativo no era fácil, pero era posible. Sobrevivir en la periferia de la sociedad civilizada seguía siendo viable si te comprometías.

	
 

	RobBob había convocado una reunión.

	—Van a endurecer las leyes sobre el allanamiento.

	—Debería haber menos restricciones, no más.

	—Exactamente. ¿Cómo crees que bandas como The Clash podían permitirse vivir mientras aprendían a tocar?

	Un día sólo habrá dos reglas: sé tú mismo y di la verdad.

	—Tiene que haber una tercera, —dijo Nikki—. Igualdad para las mujeres.

	En aquel momento eran conceptos nuevos y emocionantes. Algunos dirían que siguen siéndolo.

	Los jóvenes de dieciséis años no podían evitar darse cuenta de que ya no había puestos de pasantía decentes. Todo eran “Mc-empleos” entonces y entregas de Amazon ahora. ¿Quién quería eso? ¿Dónde estaban las pensiones, las vacaciones pagadas, el respeto por la mano de obra?

	La podredumbre empezó ahí. Cuando se permitió que la fuerza de un país, su juventud, se desilusionara tanto con su futuro que abandonaron su educación. Miles de ellos. Académicamente, las chicas empezaron a tener mejor éxito que los chicos. La mayoría no se dio cuenta. Nikki sí.

	—Por primera vez, somos mejores que los hombres. —informó con orgullo a Mia, que parecía atónita.

	Lo que acababa de oír iba en contra de todo lo que le habían enseñado. Que en pocas palabras equivalía a una cosa: una mujer debe saber cuál es su lugar.

	Nikki cuestionaba desafiantemente todo lo que el mundo representaba. Era magnífica.

	Citaba a escritoras feministas y discutía en público con hombres adultos. Era liberador. Mia modelaba para ella, fotografiaba y lo absorbía como una esponja.

	—Recuerda, —Nikki no se cansaba de decir—. Cada vez que una mujer tiene un pensamiento original, los hombres siempre piensan que es estúpida. Que se jodan.

	Mia asintió y se sintió deliciosamente traviesa.

	—Voy a tener mi propio negocio. Voy a ser diseñadora. Ser creativa es mi vocación. Intentarán aprovecharse de eso, como hacen con las enfermeras y los profesores, con cualquiera que ame lo que hace, pero no se los permitiré.

	Mia pensó que sonaba improbable, pero no dejaba de apoyarla.

	—Bien por ti.

	—Por eso quiero tener mi propia cuenta bancaria.

	—Vaya, ¿eso está permitido?

	—Desde hace poco. ¿Te lo puedes creer? Era como la Edad Media o algo así.

	A Mia le encantaba salir con Nikki.

	El descuidado cuchitril donde dormía estaba sucio y los chicos que compartían el espacio se cabreaban e intentaban acostarse con ella.

	Prefería aprender sobre los derechos de la mujer y trabajar en su fotografía. Rápidamente se hicieron amigas.

	Hablaban del nuevo artículo de Gloria Steinham en la revista Spare Rib. Había una foto de la señora a toda página.

	—Es una foto estupenda, —dijo Nikki—. Parece guapa, pero también poderosa.

	—Podríamos sacarte una así.

	—¿En serio, lo crees?

	—Por supuesto, es sólo la iluminación.

	

 

	DIECISIETE

	
 

	Aiden tenía una vaga idea de por qué estaba fuera del despacho del director. Pero su desinterés era palpable.

	Después de lo que pareció una eternidad, la palabra "ven" finalmente emanó de detrás de la puerta.

	Entró con los hombros caídos y vio al director escribiendo en su escritorio. No levantó la vista y pasaron aún más segundos valiosos que Aiden nunca recuperaría.

	Cuando no pudo soportarlo más, tosió.

	El director siguió sin levantar la vista. Terminó de escribir y dejó la pluma con cuidado sobre el escritorio. Juntó los dedos y se recargó. Sólo entonces miró fijamente al chico que tenía delante.

	—¿Qué demonios crees que traes puesto? Eso, —señaló el atuendo de Aiden con desagrado—, no es el uniforme reglamentario.

	Volvió a mirarlo de arriba abajo.

	—Ni siquiera se acerca. —añadió.

	Abrió el cajón.

	Aiden puso los ojos en blanco. Sabía lo que le esperaba.

	El director sacó una correa de cuero negro del cajón y se acercó al escritorio.

	La correa medía doce pulgadas de largo, una pulgada de ancho y media pulgada de espesor. Temblaba, como lo haría un consolador de goma, mientras caminaba.

	—Extiende las manos. —dijo sin mirar a Aiden a los ojos.

	Aiden hizo lo que le dijo y sin más preámbulos recibió tres latigazos en cada mano.

	No hizo ningún ruido; no le daría esa satisfacción.

	—Mañana estarás correctamente vestido o serás suspendido de las instalaciones de la escuela. ¿Lo has entendido?

	Ahora miró a Aiden a la cara.

	El chico le miró hoscamente.

	—Vuelve a tus clases.

	En el pasillo, Aiden echaba humo. Le escocían las manos. Tenía los ojos fijos en un punto invisible. Su rostro parecía un trueno.

	—A la mierda con esto. —murmuró en voz baja.

	

 

	DIECIOCHO

	
 

	El viernes por la noche Aiden se había quedado en casa de Stevie. Por la mañana se presentarían a su primer día en su nuevo empleo. Comieron el obligatorio sándwich de tocino y luego la señora Williams los observó desde la ventana de la cocina mientras cruzaban la callejuela. Era una caminata rápida hasta el almacén, donde debían presentarse con Al a las nueve en punto. Ella podía asegurarse de que llegaran a tiempo; el resto dependía de ellos.

	Pasaron junto a un camión en el que dos hombres cargaban muebles.

	—¿Está Al? —preguntó Stevie.

	El mayor de los dos señaló hacia la pequeña oficina.

	—Ahí dentro.

	El único hombre en la oficina estaba sentado en un escritorio leyendo un manual cuando los chicos irrumpieron.

	—No me jodas, —dijo—. ¿Qué tenemos aquí?

	—Soy Stevie. Este es Aiden. Empezamos a trabajar hoy.

	El hombre parecía no haber oído.

	—¿Qué coño traen puesto?

	Aiden se sintió un poco cohibido.

	—Somos punks. —afirmó Stevie, inseguro de si se le oiría por encima de las risas del hombre.

	—Oh, sí que lo son. —consiguió decir.

	Los chicos se pararon frente a él, Aiden sintiéndose un poco fuera de lugar y Stevie poniéndose nervioso.

	—Vamos entonces. —dijo Al, una vez que había terminado de reír a carcajadas.

	—¿Qué?

	—¿No han visto ese maldito gran camión fuera?

	—Por supuesto.

	—Bueno, no se va a llenar solo. Vayan y ayuden a cargarlo.

	—Punks. —le oyeron decir una vez que se quedó solo en su despacho, y las risas volvieron.

	—¿De qué coño se ríe?—Stevie quería saber.

	Aiden no quería problemas en su primer día.

	—Parece agradable. ¿Viste lo que había en su escritorio?

	—No, ¿qué?

	—¿No la has visto? ¿Una computadora?

	—Creo que son geniales. —respondió Stevie como Aiden sabía que haría—. Espero que nos deje probarla.

	—Nunca se pondrán de moda. —se burló Aiden.

	—¡Vete a la mierda! —replicó mientras se apretujaban por el lateral del enorme camión de mudanzas.

	—Vengan aquí. Les voy a enseñar a cargar una silla.

	Les enseñaron lo básico y se pusieron a trabajar. Cuando los muebles estuvieron bien atados, Al les dijo:

	—Suban.

	—¿En la parte de atrás?

	—No quiero que la gente vea punks delante en mi camión.

	Así que subieron atrás y se deslizaron arriba y abajo mientras los muebles permanecían inmóviles. No era muy seguro, pero sí muy divertido.

	Trabajaron hasta la hora de comer y luego se presentaron en la oficina, donde Al les entregó un billete de cinco libras a cada uno.

	—Lo han hecho bien, chicos.

	—Gracias.

	Aiden nunca había tenido un billete de cinco libras. Estaba sonriendo.

	Stevie se metió el suyo en el bolsillo sin mirarlo.

	—¿Eso es una computadora? —preguntó.

	—Sí. ¿Por qué? ¿Sabes algo de estas cosas?

	—Un poco, ¿sí? —Stevie se acercó y tocó una tecla varias veces.

	—No hará nada eso. Todavía no está conectada. Primero tengo que leer el manual.

	Agitó el mencionado manual ante Stevie hasta que éste retrocedió. Stevie no se ofendió.

	—¿A la misma hora la semana que viene? —preguntó.

	Al asintió.

	—Ahora a la mierda los dos.

	Se fueron a la ciudad.

	—Esto está bien, ¿eh? —dijo Aiden mientras se sentaban junto a la pared.

	—Supongo. —asintió Stevie.

	—¿Cómo que 'supongo'? El sol brilla; tenemos dinero en los bolsillos. Esto es genial.

	—¿Crees que tendrá esa computadora conectada la semana que viene? Me encantaría probarla.

	—¿Por qué? ¿Qué vas a hacer en una computadora? —Aiden se rió y sacudió la cabeza—, ¿Crees que Mia vendrá hoy?

	—Oh, eso es más interesante, ¿no?

	—Sí.

	—Sabía que te gustaba.

	—¿Y?

	—Ella no habla mucho.

	—¿Y qué?

	Con el paso de las semanas esto se convirtió en su nueva rutina.

	Trabajar por las mañanas e ir a la ciudad con dinero en el bolsillo por las tardes.

	Aiden normalmente gastaba el suyo en libros o revistas de segunda mano.

	Stevie gastaba el suyo en cigarrillos y sidra.

	

 

	DIECINUEVE

	
 

	Nikki era hija única. Ella y su madre vivían al final de una hilera de casas de guijarros idénticas.

	Nikki siempre había sido testaruda. Su madre pensaba que no valía la pena enfrentarse a su hija. La madre de Nikki prefería una relación amistosa a vivir en un constante estado de alta tensión. Para ella, las cosas ya eran bastante difíciles. El hogar familiar debía ser un refugio en la tormenta.

	Y cuando se trataba de ropa, música o chicos era más fácil dejar que su hija hiciera lo que quisiera. Que cometiera sus propios errores. La vida era demasiado corta y al diablo con lo que pensaran los vecinos.

	Si querían culpar a alguien, podían señalar con el dedo acusador al padre. Claro que primero tendrían que encontrarlo.

	Nikki había nacido para destacar entre la multitud. Soñaba con ser diseñadora de moda. Se había sentido atraída por el punk por la ropa más que por la música. Se consideraba una mujer incomprendida en un mundo dominado por los hombres. Alguien que no estaba dispuesta a conformarse con lo que le había tocado en la vida.

	Estaba decidida a ser fiel a sí misma. Hacer lo que quisiera, con quien quisiera, cuando quisiera y lucir sensacional mientras lo hacía. Ansiaba sentirse segura en un mundo inseguro.

	Estar con Stevie le daba esa seguridad que ansiaba. Era el mejor novio que había tenido nunca.

	Pero por ahora estaba con Mia.

	—¿Cómo se llamaba el amigo de Stevie? ¿Aiden?

	—Sí, —Nikki sonrió—. ¿Te gusta?

	Mia le devolvió la sonrisa.

	

 

	VEINTE

	
 

	Era domingo por la noche y Stevie estaba en casa de Nikki. Ambos estaban cubiertos de sudor, tumbados en la cama fumando cigarrillos.

	—Deberías dejar que te perfore la oreja. —sugirió ella.

	Stevie no lo dudó.

	—Sí, de acuerdo.

	La verdad es que habría aceptado casi cualquier cosa en ese preciso momento.

	—¿Quieres una tachuela, un aro o una gran cruz como Billy Idol?

	Stevie consideró las opciones.

	—Una cruz grande. —decidió.

	Sólo cuando estaba caminando a casa comenzó a considerar las consecuencias de sus acciones. Estaba locamente enamorado de Nikki. Él ya sabía que ella era la elegida. Iba a tener hijos con ella y estar juntos hasta que la muerte los separara. Cuando estaba con ella, todo pensamiento racional desaparecía de su cabeza.

	Sólo ahora, caminando a casa solo en el frío, se dio cuenta de que sus padres podrían no estar muy encantados con su nuevo accesorio. Su madre ya se había quejado de su cabello.

	Se acercó por el pasillo trasero y vio la luz de la cocina encendida. Malas noticias. Peor aún, su padre estaba sentado a la mesa tomando una taza de té.

	Stevie entró sigilosamente de todos modos. Se detuvo brevemente en la puerta.

	—Buenas noches, papá. —y se fue.

	—Ven aquí un minuto.

	Reapareció.

	—¿Sí?

	—Pasa. Toma asiento. Quiero hablar contigo.

	Tommy esperó a que su hijo se sentara y se pusiera cómodo.

	—Enséñame la oreja.

	—¿Qué?

	Su padre esperó, así que al final no tuvo más remedio que girar la cabeza.

	—¡Maldita sea! —Tommy forzó mucho sarcasmo en su voz—. ¿Quién te ha hecho eso? ¿Quieres que vaya a por ellos?

	—Nadie.

	—Bueno, no te lo hiciste a ti mismo. ¿Quién fue? ¿Aiden?

	—No.

	—¿Quién entonces?

	—Un amiga.

	Tommy se rió.

	—Ah, ¿esta amiga se llama Nikki, de pura casualidad?

	Stevie no pudo contenerse. Tenía esa mirada culpable en su cara, y Tommy se rió de nuevo.

	En la sala, la madre de Stevie bajó el volumen de la televisión y escuchó. Muchos de los maridos de sus amigas intentarían hacerle entrar en razón. Pero ella recordaba el trato que recibieron sus hermanos en su infancia y cómo solo empeoraban.

	En el fondo, se sentía aliviada de que Tommy y ella estaban de acuerdo en que no se les pegaría a sus hijos. Aun incluso cuando el más joven se estuviera saliendo un poco de control.

	

 

	VEINTIUNO

	
 

	Era de madrugada y RobBob estaba medio despierto. Oía voces a través de la delgada pared. Jay estaba en la habitación contigua con Emma, la chica rica. También oía un camión de basura en la calle de atrás.

	Separados por una plancha de madera contrachapada cubierta de graffiti era lo más lejos que Jay y él estaban usualmente. El estilo de vida que llevaban los mantenía unidos.

	Iban contra el sistema en nombre de la juventud.

	Era cierto que la mayoría de “la gente” era desagradecida, a veces agresivamente. Pero no era culpa suya. Simplemente no sabían lo que les convenía. RobBob no culpaba al ciudadano promedio. Estaban agotados. Desgastados por el esfuerzo necesario para mantener una familia.

	Tenían que llevar a los niños al fútbol, al ballet o a los entrenamientos de balonmano. Tomaban turnos extra. Recorren distancias tan largas que era de noche cuando salían de casa y cuando volvían.

	En sus escasos ratos libres, apenas podían tomarse unas pintas en el pub, donde la política no era un tema deseado al conversar. Los periódicos más vendidos del país eran poco más que tiras cómicas. El electorado era mantenido lerdo a propósito.

	Las masas se esforzaban durante años sin darse cuenta ni una sola vez de que estaban siendo engañados por los de arriba.

	Generación tras generación, se invitaba a los individuos a señalar con el dedo acusador a grupos minoritarios fácilmente identificables situados por debajo de ellos. Esa invitación era aceptada en masa.

	—Sí, es culpa de ellos. Esos judíos/árabes/negros… —repetían como loros. Ni una sola vez se pararon a preguntar:

	—Si un recién llegado sin cualificaciones y con un conocimiento rudimentario del idioma puede quitarme el trabajo, ¿qué dice eso de mí? ¿Qué dice de mi educación?

	RobBob solía pensar que sólo necesitaban que les explicaran los hechos. Tardó un tiempo en darse cuenta de que eran felices en su ignorancia. Si a eso le añadimos la complacencia que se les inculca desde que nacen, no es de extrañar que el sistema continúe. Quítate el sombrero ante cualquiera que tenga acento pijo y no nos cuestiones, plebeyo.

	RobBob era diferente. Le resultaba imposible no implicarse o no tomárselo como algo personal.

	Se tomaba las cosas como algo personal. Y consideraba que los hechos y la verdad eran cosas importantes por las que valía la pena luchar.

	En cuanto empezó a indagar y descubrir la realidad del sistema, decidió involucrarse.

	Se lanzó voluntariamente a la batalla por el bien mayor. El público podría agradecérselo más tarde. Era sólo cuestión de tiempo que los guardianes de la verdad salieran victoriosos...

	Jay era el mago de la logística. RobBob era el líder enigmático.

	Trabajando conjuntamente con grupos de derechos civiles y líderes sindicales estaban obteniendo resultados.

	Desde la habitación contigua, oyó la voz profunda de Jay mientras susurraba algo. Emma soltó una risita en respuesta.

	Él sonrió. Jay tenía un don con las mujeres.

	RobBob se consolaba en esos momentos de tranquilidad cuando se presentaban. Nunca se sabía cuánto iban a durar. Este breve momento de paz al comienzo del día le ofrecía la oportunidad de recuperar el aliento. En cuanto salía por la puerta principal, la gente se le echaba encima. Todos querían un trozo de él. Se bañaban en su ardiente resplandor, tomaban ánimos y fuerzas para que la revolución siguiera su curso.

	Miró su ropa tirada en el suelo. Quizá debería ir pronto a la lavandería. Pero hoy no, había demasiado que hacer.

	Con la votación parlamentaria cada vez más cerca, tenían que repartir folletos por el centro de la ciudad como nunca antes. Pero, como en cualquier campaña populista, era un trabajo duro. La gente iba y venía. Nunca había dinero suficiente para cubrirlo todo y, como siempre que RobBob estaba implicado, la artillería pesada del sistema les apuntaba directamente.

	La ley, la prensa, el personal de la oficina del paro, era un esfuerzo concertado. Todos trabajando activamente contra inadaptados como él.

	Los archivos oficiales se referían a ellos como “indeseables”.

	Por lo tanto, no se podía dormir demasiadas noches en la misma cama. Las comidas consistían en lo que hubiera disponible, a menudo a horas inusuales.

	Estaban constantemente mirando por encima del hombro y cambiando de planes en el último minuto. La presión era inmensa. Estar en la banda era una oportunidad para relajarse para RobBob. Un poco de tiempo libre. Lo más cerca que estaba de una vida normal.

	Trató de imaginar una vida normal. ¿Trabajando en un camión de basura tal vez?

	Escuchó a los hombres afuera.

	Pero mientras escuchaba su antena picó. Algo acerca de estos trabajadores en particular en esta mañana en particular no era como debería ser.

	No había bromas. De hecho, no había comunicación en absoluto. El camión era ruidoso, pero el silencio de la tripulación lo era más.

	RobBob saltó de la cama y se asomó por la ventana. Un montón de policías en formación detrás del camión.

	—¡Jay! —llamó—. Es una redada.

	Tan pronto como gritó la advertencia, la puerta principal saltó de su marco.

	Gritos de "¡Policía! ¡Policía!" resonaron por el pasillo y por toda la casa.

	RobBob no tuvo tiempo de ponerse los pantalones. Los agentes antiterroristas llenaron su dormitorio mientras él seguía agarrado a sus viejos y sucios vaqueros.

	—¡Manos en la cabeza!,—gritó alguien y había tantas armas apuntándole que lo hizo inmediatamente.

	Se quedó de pie en la mugrienta habitación, vestido con un viejo y raído par de pantalones de tirantes. Su flamante tatuaje de serpiente se le enroscaba en el pecho y le cruzaba el hombro. Su cabello rojo brillante le colgaba por encima del rostro. Suspiró. Lo tenían. Se había acabado el juego.

	En la habitación contigua, oyó a Emma objetar y luego el horrible sonido de algo que se estrellaba contra el suelo. Seguido de cerca por un crujido bajo pies y el sonido de las risas de los agentes.

	El barítono inconfundible de Jay objetó con blasfemia adjunta. Se cortó en seco, como si le hubieran arrancado el aire de los pulmones. RobBob volvió a oír las risas de los agentes de la otra habitación.

	Permaneció pasivo. Era la única forma de evitar dolores innecesarios. A los policías les gustó que no fuera estúpido. Que mantuviera la calma.

	Por dentro estaba furioso. Habían trabajado tan duro y ahora sus planes se habían echado por tierra.

	

 

	VEINTIDÓS

	
 

	En la comisaría, RobBob se negó a contarles nada. Estaba en su celda con frío y hambre. Hacía horas que había solicitado la llamada telefónica a la que legalmente tenía derecho. Seguía esperando.

	La policía le negó una manta, comida o un cigarrillo y sólo llamarían al abogado cuando les diera la gana.

	Primero querían hablar con Jay.

	—¿Quieres una taza de té, algo de comer, Jacob?

	—Sí, podría devorar un sándwich de tocino.

	—Ya le has oído.

	El detective principal apuntó hacia su colega.

	Sacó un paquete de cigarrillos y Jacob cogió uno.

	—¿No hubo problemas? —preguntó.

	—Nah.

	Jacob sacó un encendedor del bolsillo y encendió el cigarrillo.

	—Lo has hecho muy bien.

	Asintió con la cabeza mientras expulsaba una nube de humo del cigarrillo.

	—Gracias.

	Mientras esperaba al oficial al mando, Jacob recibió comida y agua. Esta iba a ser su última misión, su último interrogatorio. No estaba muy emocionado. Le encantaba ser un anarquista encubierto.

	Le pusieron en un despacho tranquilo a esperar las inevitables preguntas. Cuando las hicieron, fueron placenteras. ¿Por qué no iban a serlo? La misión había sido un éxito.

	—Supongo que te alegrarás de haber salido ileso.

	—Supongo.

	—¿Estás contento de dejarlo todo atrás?

	—La verdad es que no. Siento que puedo ofrecer más.

	—Tu cara es demasiado conocida. Y cuando esto llegue a los tribunales…

	No había necesidad de añadir "alguien intentará matarte".

	Jacob tiró ceniza al suelo.

	—Tengo una idea. —dijo.

	—¿En serio?

	—Sí. Estas computadoras, todos las están usando.

	—Sí, hemos leído tus informes.

	—Tal vez tengas razón, y ya es demasiado arriesgado infiltrarse. Pero esta es la nueva era. Seguro que podemos ver lo que hay en sus computadoras para averiguar qué están tramando. Y sabes que mi especialidad es entrar a lugares a la fuerza.

	El oficial le miraba como si estuviera loco.

	—¿Qué sabes de computadoras?

	—Solo un poco, pero pensé que podría hacer un curso. ¿Qué tan difíciles pueden ser?

	—Ese no es el camino trazado para ti. Ellos tienen planes.

	—Me gusta seguir mi propio camino.

	—¿Ah, sí?

	—Sí, y creo que la informática es un área de crecimiento. Donde mejor me pueden utilizar.

	Pero en realidad no estaba eligiendo lo que fuese mejor en general. Estaba eligiendo lo que fuese mejor para él. Siempre lo hacía. Y al diablo con quien se quedara atrás.

	—Tendrás que preguntar.

	Jacob no estaba listo para dejar atrás la vida de intrigas y subterfugios. Le encantaba. Todos vivimos para algo, y para él, esto era ese algo.

	

 

	VEINTITRÉS

	
 

	Los miembros de La Fundación organizaron su reunión en el primer rascacielos de la ciudad. Ocuparon toda la última planta. Era la oficina diáfana más grande que ninguno de los presentes había visto jamás. Era enorme, con vistas panorámicas. Ya se habían instalado mesas para cientos de trabajadores. Sin embargo, las máquinas de escribir estaban en silencio. El grupo de mecanografía comenzaba el lunes.

	Hoy, sólo unos pocos elegidos estaban presentes. Se agruparon en la pequeña sala contigua, maravillados por la tecnología moderna.

	Una computadora gigante llenaba el espacio. La primera computadora de oficina que alguno de ellos había visto.

	—Vaya, ¿no es grande?

	—¿Y me estás diciendo que esa cosa hace el trabajo de todo un departamento?

	—Efectivamente.

	Uno de los pasantes se acercó.

	—¿Y por dónde sale el papel? —preguntó, extendiendo una mano.

	—¡No la toques!

	La orden se oyó tan fuerte que todos se giraron.

	Vieron a un joven que nadie reconoció. Pero estaba con el presidente, así que era de suponer que tenía cierta autoridad.

	Se acercó a la máquina gigante y apartó la huella imaginaria del lugar donde acababa de ser tocada.

	—Esto no es un juguete. —dijo.

	El presidente sonrió como si estuviera mimando a su hijo favorito.

	—Caballeros, permítanme presentarles a nuestro nuevo miembro del personal. Este es Jacob y dirigirá nuestro nuevo departamento informático.

	Hubo murmullos de bienvenida.

	Jacob supuso que debía de sonreír.

	Su nuevo departamento se encargaría de perseguir disidentes. Para ello, el Parlamento había aprobado apresuradamente una serie de leyes especiales. Poca gente sabía que presuntos terroristas no tenían derecho a comunicaciones secretas. Utilizar una computadora para una comunicación cifrada era equiparable a terrorismo digital. ¿Quién podría decir que no eras un enemigo del Estado hasta que alguien te haya investigado?

	Esto permitía a Jacob enviar agentes encubiertos y acceder a mensajes cifrados, todo ello en nombre de la seguridad nacional. Luego, los criminales eran detenidos.

	Algunos de estos criminales tenían la opción de arrepentirse. A los que tenían un don para la informática se les ofrecía un trabajo en lugar de una celda, un puesto en el departamento de Jacob.

	Oficialmente, esa guarida de iniquidad digital no existía. Extraoficialmente, rápidamente crecían en tamaño y poder y se llevaban una tajada cada vez mayor del presupuesto.

	Con el tiempo empezaron a llamarse a sí mismos “Leetabix”. Era un juego de palabras con el lenguaje hacker que utilizaban y un guiño a lo divertidos que eran.

	

 

	VEINTICUATRO

	
 

	Era sábado por la mañana. Nikki y Stevie paseaban por el mercado al aire libre. Nikki, como siempre, buscaba piezas de segunda mano para ajustar y adornar.

	—Voy a coger ese vestido de fiesta y lo voy a cortar. —decía al doblar una esquina.

	Estuvo a punto de chocar de frente con un tipo que le impedía el paso. Nadie salió lastimado y, en circunstancias normales, el incidente ni siquiera sería digno de mención. Pero el tipo era un cabeza rapada, un skinhead, y en el puesto de donde venía vendían periódicos de extrema derecha.

	—Eh, gilipollas. Mira por dónde vas.

	—Lo siento amigo, no te habíamos visto. —se disculpó Stevie en su nombre mientras se colocaba entre el tipo y Nikki.

	—No soy tu puto amigo.

	Stevie había sido un boxeador prometedor. Le gustaba pelear. Había crecido en una zona dura, rodeado de hombres rudos que peleaban en la calle. No iba a dejarse intimidar por un bocón con la cabeza rapada.

	—Vete a la mierda. —le ladró al matón de cabeza rapada.

	Naturalmente, el skinhead se detuvo en seco. Pero dos matones de aspecto idéntico lo flanquearon sin demora.

	Nikki ya había utilizado su táctica usual y había emprendido la huida. Stevie retrocedió lentamente alejándose de los skinheads con los puños en alto al clásico estilo boxeador. Retrocedió hasta que sintió el borde de un puesto a sus espaldas. Entonces dobló la esquina y huyó. Se encontraría con Nikki en la tienda de discos. No era su primer lío con neandertales como ellos. Valía la pena tener un plan ya en marcha.

	Más tarde ese día, le contó a la banda lo que había sucedido. No les hizo gracia.

	—Tenemos que enviar un mensaje. Que RobBob no esté no significa que puedan volver al mercado. Tenemos que asegurarnos de que lo sepan.

	Estuvieron de acuerdo de que ese era el primer mercado multicultural de todo el país. Punks y rastas junto a mods y hippies, todos vendiendo productos diferentes, todos influenciados por los demás. Querían que siguiera así.

	—Si los Mods se van, ¿dónde compraremos nuestra speed?

	—Esos Rastas tienen la mejor hierba.

	Este tipo de cuestiones eran pan comido para RobBob. Con él fuera de escena alguien más tendría que inventarse algo.

	—Yo sé qué hacer. —dijo Stevie.

	Los demás escucharon.

	El sábado siguiente, a media mañana, se dirigieron al mercado. Era un día cálido y soleado, y los compradores estaban en masa.

	Stevie les había ordenado que vistieran vaqueros azules, camisetas negras lisas y gorros.

	—Si todos tenemos el mismo aspecto, eso es todo lo que recordarán los testigos.

	El Frente Nacional había montado su puesto justo dentro de la puerta principal. Era un lugar privilegiado donde había más gente. Paulie se detuvo cuando aún estaban a cierta distancia.

	—Está un poco concurrido, ¿no?—dijo.

	—Sólo sigue el puto plan. —siseó Stevie.

	No había más que decir. Stevie esperó a que sus amigos se colocaran en posición, cruzó el camino y se dirigió hacia los cabezas rapadas. Ya había reconocido al canalla de la semana anterior. A medida que se acercaba, el chico levantó la vista y el reconocimiento fue claramente mutuo.

	—Eh, chicos, miren quién llegó.

	Había cuatro cabezas rapadas en el puesto y dos más cerca, repartiendo folletos. Todos miraron amenazadoramente a Stevie mientras se acercaba.

	—Hola otra vez. —dijo Stevie.

	—¿Qué coño quieres?

	—Bueno, no estoy aquí para llevarme uno de tus estúpidos cómics, ¿verdad?

	—Te irás de aquí si sabes lo que te conviene.

	—¿Ah, sí?

	Los amigos de Stevie atacaron por la retaguardia. Los cabezas rapadas no tenían las de ganar. Dos habían caído al suelo antes de que supieran lo que estaba ocurriendo. Otros dos cayeron antes de poder defenderse, y los dos restantes fueron atacados tan despiadadamente que probablemente habrían preferido ser abatidos por un golpe que nunca vieron venir. Así las cosas, cayeron bajo los continuos ataques de múltiples agresores.

	Paulie dio una patada a la caseta.

	Los fascistas emitían gemidos y quejidos. Una prueba para Stevie de que no estaban tan malheridos.

	—No son bienvenidos en este mercado. —advirtió.

	Se oían sirenas cada vez más cerca.

	—Será mejor que no estén aquí la semana que viene. —Stevie les dio una última patada y huyeron antes de que llegara la policía.

	El sábado siguiente, la banda decidió pasar todo el día en el mercado.

	Las sonrisas y saludos de aprobación de los comerciantes confirmaron su sospecha de que los Snarling Dogs eran los “tipos buenos”. No esperaban menos de los comerciantes más jóvenes. También fue una agradable sorpresa ser reconocidos por los comerciantes asiáticos. Gente que sólo llevaba en el país una o dos décadas. Que habían huido de las consecuencias del odio y la división. Sólo querían formar una familia y vivir en paz. La retórica que predicaban esos neandertales iba en contra de todo lo que les habían hecho creer que representaba el país. No los querían en el mercado más que Stevie.

	Los fascistas no volvieron para un segundo acto.

	Cuando RobBob y Jay fueron arrestados, Stevie podría haber presentado excusas y abandonar la banda. Nadie le habría juzgado. Era una forma de vida muy estresante. La gente iba y venía.

	Pero él tenía dieciséis años, todo eso era nuevo y excitante. Le gustaban las batallas callejeras y Nikki lo quería aún más por enfrentarse a los fascistas. Pasó lo contrario de marcharse, se convirtió oficialmente en el sustituto de RobBob.

	Estar en la banda mantenía a Stevie ocupado. Siempre había nuevos miembros que audicionar o un concierto tan lejos de la ciudad que no tenía sentido que nadie fuera porque ¿cómo volverían? Era extraño que estos conciertos fueran apenas mencionados después. Pero ahí estaban.

	Nikki pronto se dio cuenta de que la frase "Tenemos un concierto esta noche" tenía un trasfondo siniestro.

	Oyó hablar del alboroto en el mercado, se enteró de otros rumores aquí y allá, y no estaba ciega. Portaban demasiadas heridas como para ser músicos.

	Pero en general, aprobaba las actividades extracurriculares de su novio. A veces no se puede esperar. El cambio debe ser forzado.

	Así que Stevie siguió practicando con la banda, sin pararse a pensar en su futuro. ¿Por qué iba a hacerlo? Era joven y esto no era más que un paréntesis. Tenía tiempo de sobra para decidir qué quería hacer con su vida.

	No se dio cuenta de que, en el limbo de la indecisión, los acontecimientos del día a día se convierten en tu vida. Una mañana te levantas y estás metido hasta el cuello. Esto era ahora tu realidad. No se dio cuenta de ello porque era joven e imprudente.

	

 

	VEINTICINCO

	
 

	A menudo aparecían desconocidos en los ensayos de la banda. Hablaban en voz baja y a veces tenían alguna información que dar. Esta tarde llegó un amigo de RobBob, recién salido de la cárcel. Estaba abriendo una imprenta no muy lejos y había venido a ofrecer sus servicios. Era alentador que RobBob siguiera enviando nuevos y valiosos reclutas. Que seguía dispuesto a luchar.

	Antes de que existieran las redes sociales y los teléfonos móviles, la población marginada tenía pocas posibilidades de comunicarse de forma segura.

	Siempre era mejor el cara a cara. En su defecto, los folletos, los fanzines y periódicos informativos que se repartían en público eran una buena forma de correr la voz. Pero para eso necesitabas tener acceso a una imprenta dispuesta a producir material a menudo controversial.

	Antes de marcharse, Stevie le entregó unas ilustraciones.

	Unos días más tarde fue a recoger los folletos impresos y allí, sobre el escritorio, había una computadora.

	—Vaya, tienes una.

	—Sí. Es genial.

	—¿Qué hace?

	—Mira tu folleto, por ejemplo. —Levantó una casete—. Ahora toda la información está almacenada aquí. No tienes que hacer el material gráfico nunca más.

	—¿Y si queremos cambiarlo?

	—No hay ningún problema, eso es lo bueno. Te lo digo, las computadoras son el futuro.

	Stevie sonrió.

	

 

	VEINTISÉIS

	
 

	Aiden había dejado de trabajar en el camión de mudanza. No era lo mismo sin su compañero. En realidad prefería tumbarse en la cama los sábados por la mañana a leer, pero por ello no le pagaban. Hasta que lo combinó con la venta de hachís para el novio de su madre.

	Todo lo que tenía que hacer era quedarse en casa y los clientes venían a él. Era el tipo de trabajo que le permitía leer a gusto.

	Así como Stevie construyó su nueva vida alrededor de Nikki y la banda, Aiden se embarcó en un nuevo capítulo en la suya.

	Era extraño lo rápido que salían de la órbita del otro.

	Aiden todavía iba a la tienda de discos, pero nunca se topaba con su amigo.

	Tenía que aceptarlo; las cosas podrían ser peor. Al menos tenía a Mia.

	—Háblame de dónde eres. —dijo como excusa para escuchar su adorable acento. No era muy conversadora. Pero eso le gustaba. Ella era más del tipo observador. Prefería comunicarse con su cámara. Eso también le gustaba. La hacía interesante.

	—¿Berlín? —Se encogió de hombros—. Es un lugar agradable.

	—Voy a conseguir un pasaporte y viajar por el mundo. Me encantaría ir allí.

	Ella sonrió. Tendría que esforzarse más si quería que ella volviera a hablar.

	—Dime cómo es allí.

	—Hace frío en invierno.

	Estaban sentados junto a una pared, así que él dijo:

	—Hay un gran muro alrededor, ¿verdad?

	—El muro rodea la parte occidental.

	—Oh, fascinante.

	Ella asintió y sonrió. Se sintió tranquilo y feliz.

	Sólo se estremeció cuando Nikki gritó a su lado.

	—¡Stevie!

	—Hola, Nik.

	Stevie había aparecido con aspecto de estrella de rock. Llevaba gafas de sol. Su cabello era color azul neón y su camiseta tenía más agujeros que un colador.

	Mia le dio un codazo a Aiden.

	—Es tu amigo el del concierto de The Clash.

	—Sí.

	—¿Crees que pueda hacerle una foto?

	—Le encanta que le hagan fotos. Está en una banda.

	Le hizo un par de fotos. Stevie se dio cuenta y posó para ella. Le hizo unas cuantas más.

	—¿Qué tal, amigo? ¿Quién es esta?

	—Esta es Mia. Mia, este es Stevie.

	—Voy a querer copias. —dijo.

	—Por supuesto. —respondió ella.

	—Ella podría tomar algunas en tu próximo concierto. —sugirió Aiden.

	—Gran idea.

	Stevie se levantó la camisa.

	—Mira. ¿Te gusta?

	Tenía una calavera con huesos cruzados recién tatuada sobre el corazón.

	Mia lo fotografió.

	—Es genial, hombre.

	—Salud, amigo.

	El resto de la pandilla había estado siguiendo a Stevie. Ahora lo habían alcanzado y dominaban la zona. Paulie era el único que Aiden reconoció.

	—Me tengo que ir. Si no te veo antes, ¿nos vemos en el próximo concierto?

	—Claro.

	Stevie se volvió hacia su séquito.

	—Vamos chicos, —y se fueron como un tornado por la calle principal.

	Mia susurró al oído de Aiden:

	—Podríamos ir juntos.

	A él le cosquilleó la oreja al sentirla tan cerca.

	—Por supuesto. —respondió.

	

 

	VEINTISIETE

	
 

	La reunión de La Fundación comenzó.

	—En primer lugar, caballeros, me gustaría disculparme por las distracciones.

	Por las ventanas se veían grúas elevándose al aire. Más rascacielos estaban siendo erguidos.

	—Personalmente, —él continuó—, me consuela saber que somos los propietarios de los edificios que ustedes ven en construcción.

	Hubo murmullos de aprobación. Los ingresos no paraban de llegar.

	—Y me gustaría anunciar que nuestra nueva computadora estará operativa a partir de mañana.

	Todos miraron hacia la oficina contigua. La computadora gigante había desaparecido. Había sido sustituida por otra de la mitad de su tamaño. Los técnicos la estaban revisando mientras los miembros del consejo observaban.

	—Cuando hayan terminado, podremos aumentar aún más las operaciones. En breve llevaremos a cabo adquisiciones, hostiles si es necesario, en los sectores de centros de jardinería, funerarias y floristerías. Muchas de estas empresas son pequeños negocios familiares. Esperamos controlar todos esos sectores dentro de dos ciclos financieros. Esta nueva computadora ayudará mucho en esos empeños.

	—Es mucho más pequeña.—dijo una voz dubitativa.

	—Es más potente que la que llevó el hombre a la luna.

	Todos se maravillaron de nuevo.

	—Ahora a los negocios. Jacob, ¿qué hay de nuevo?

	—Nos hemos infiltrado con éxito en todos los grupos de la lista. No me cabe duda de que los castigos habituales se aplicarán a su debido tiempo.

	Cada vez que el departamento de Jacob transfería disidentes a las autoridades, los castigos eran severos.

	Era importante enviar un mensaje claro y público para disuadir a otros. A los mejores miembros de cada grupo se les daba discretamente la opción de unirse a Leetabix. Todos aceptaban en silencio.

	—Hay otro grupo de clubes sociales que necesitamos que la policía cierre. Pero el desmantelamiento de los sindicatos está funcionando mucho mejor de lo que podíamos esperar. Muchos están dispuestos a intercambiar información y contraseñas por un poco de pasta.

	El presidente tosió ligeramente para mostrar su desagrado por la jerga utilizada. Sabía que este chico era un matón con un traje elegante, pero al menos podría intentar hablar con decencia.

	—La labor anti-inmigración también ha tenido mucho éxito en esos lugares. —añadió Jacob.

	—Parece que hasta los sindicalistas son ingenuos. —señaló el presidente.

	—Y el otro objetivo. Los punks que ocupan ilegalmente propiedades, creo. ¿No están siempre drogados? ¿Qué grado de amenaza pueden suponer?

	—Han estado usando computadoras. Se comunican en secreto. Eso es todo lo que sabemos en este momento.

	—En su opinión, ¿van a resultar problemáticos?

	—Tienen capacidad, señor. Pero no serán rival para nuestra nueva supercomputadora.

	Todas las cabezas giraron para admirarla.

	

 

	VEINTIOCHO

	
 

	Un par de noches después, era el ensayo de la banda. Excepto que nadie había tocado los instrumentos. La sala estaba llena de residentes de la urbanización. Algo estaba pasando. Las mujeres del barrio no estaban siendo representadas. Algo grande estaba pasando.

	Stevie se puso delante de ellos.

	—Escuchen. Como todos saben, el Frente Nacional ha organizado una marcha por nuestro barrio.

	Hubo murmullos de descontento. La palabra “gilipollas” se oía por encima de la charla y la gente se reía.

	—Ustedes saben que no podemos permitirlo. —continuó Stevie.

	El Halcón era el único pub de una urbanización con un alto porcentaje de residentes inmigrantes. Desde luego, los vecinos no querían una marcha así.

	—Sin embargo, les han permitido su pequeña protesta. El ayuntamiento lo considera aceptable. Yo no. Vamos a contraprotestar a tope.

	Sonaron aplausos hasta el techo.

	Después de la reunión, cuando todo el mundo se había ido, Stevie todavía tenía una hora libre así que conectaron sus instrumentos. Era justo decir que habían mejorado. Tocar temas del cancionero de Bob Dylan estaba surtiendo efecto. Podían tocar Maggie's Farm, más o menos.

	Más bien era una versión acelerada que se alejaba tanto de la original que resultaba completamente irreconocible. Pero aún así, eso era precisamente lo que pretendían.

	Si incluían Maggie's Farm, tenían un puñado de canciones que podían tocar hasta el final.

	—Estamos listos. —anunció Stevie con orgullo.

	—Necesitamos público. —sugirió Paulie—. Hagamos una fiesta.

	—No estamos listos. —dijo Spike.

	—Vete a la mierda. —replicaron los otros tres.

	—Hagámosla el día de la marcha.

	—Será un día legendario.

	—Sí, legendario.

	Fue acordado. El ensayo de la banda había terminado.

	Stevie recogió su tabaco y el encendedor de la desvencijada mesita y se los guardó en el bolsillo.

	—Tengo que reunirme con ellos ahora. dijo.

	—¿Para que podamos contarle a la gente lo del concierto? —Paulie quería estar seguro.

	—Sí, pero necesitamos gente para la protesta. Les diré eso también. —le recordó Stevie mientras abría la puerta.

	—Claro.

	—Bien.

	Y se fue.

	Cruzó la ciudad hasta un pub irlandés de la calle Duke. Entró sin hacer ruido, pidió una pinta de Guinness y se acercó al final de la barra. Apenas se había asentado su bebida cuando un viejecito se sentó a su lado.

	—Puedes dejar eso ahí. —le dijo. —Yo la vigilaré por ti.

	Stevie miró al jubilado con un traje gris arrugado, de aspecto completamente inofensivo.

	—Te están esperando fuera. —añadió.

	Stevie se levantó y se dirigió a la puerta. Se paró bajo el cartel del pub y volvió a encender su cigarrillo.

	Al otro lado de la calle, en las sombras, la puerta trasera de un coche viejo y destartalado se abrió ligeramente.

	Se guardó el Zippo en el bolsillo y fue a reunirse con los tres ocupantes del coche. Allí estaba un anodino conductor, un hombre corpulento que ocupaba el asiento del copiloto y un individuo más pequeño en la parte trasera.

	El pasajero delantero se giró y miró a Stevie de arriba abajo.

	—¿Cómo estás? —preguntó alegremente.

	—Bien.

	—Así que estás cuidando de las cosas mientras Robbie no está, ¿’erdad?

	Sonrió ligeramente.

	—Supongo que sí.

	—¿Te divierto?

	Su alegría se había ido.

	—No. Es sólo que nunca antes había oído que lo llamaran Robbie.

	—¿Te burlas de mi forma de hablar?

	—No. No, en absoluto. Mi abuela es de Derry, me encanta su forma de hablar.

	—Está bien, Joe. —murmuró el conductor.

	—¿Dices Derry?

	Asintió y el hombre volvió a sonreír.

	—Hemos oído que te gusta el jaleo.

	—A veces, cuando es necesario.

	Asintió.

	—Como cuando quieres asegurarte de que tus enemigos nunca vuelvan. ¿Ese tipo de cosas?

	—Sí.— convino Stevie.

	Se hizo un silencio en el coche mientras avanzaba por las calles medio vacías. Stevie sabía que lo hacían para inquietarle, pero también sabía que querían un favor. Mientras pudiera aferrarse a eso, no tenía nada de qué preocuparse.

	—Esos chicos a los que echaste del mercado la otra semana, ¿crees que volverán a instalarse?

	Stevie se encogió de hombros.

	—No si tienen sentido común.

	—El problema es que, lo tengan o no, eso no es realmente el final, ¿verdad? Creo que pronto habrá una marcha. La misma gente.

	—Tenemos planes. —Stevie sonrió.

	—A pesar de todo, seguirán intentando corromper a nuestros jóvenes, ¿no?

	A Stevie se le escapó la sonrisa. Sabía que era verdad, estaban esparciendo sus ideas en el fútbol, fuera de los conciertos, por todas partes le parecía.

	—Supongo.

	—Entonces, lo que tienes que hacer es cortar el suministro. Sin nada que vender, no pueden atraer seguidores, ¿verdad?

	—Supongo que no. —concordó.

	—Dime, ¿conoces la finca comercial de Ernesettle?

	Asintió.

	—Más allá de las obras de alcantarillado.

	—Así es, —Miró alrededor del coche en busca de apoyo—. ¿No es así?

	—Sí. —dijo el conductor.

	—Así es. —dijo el hombre a un lado de Stevie.

	—¿Y sabías que hay una pequeña imprenta en esa finca?

	Stevie negó con la cabeza.

	—Pues la hay. Es donde esos cabezas rapadas imprimen sus porquerías.

	—No lo sabía.

	—Allí imprimen todo tipo de basura. Incluso mentiras sobre nosotros. Es asqueroso.

	—Oh. —dijo Stevie. Estaba esperando que el tipo fuera al grano. Para explicar por qué había sido convocado a altas horas de la noche.

	—Ahora, no queremos que se instalen de nuevo en el mercado, ¿verdad? Y tú no puedes estar allí todos los fines de semana, ¿verdad?

	Stevie esperó. Aquí venía.

	—Entonces, ¿qué te parecería ponerlos fuera del negocio de forma permanente?

	—Yo diría que es una buena idea.

	—Buen chico. Entendemos que guardan efectivo en la imprenta.

	—¿En serio?

	—Sí. En serio.

	—¿Cuánto?

	—Lo suficiente para que valga la pena.

	Stevie asintió.

	El pasajero hizo un gesto con el dedo y el coche giró en U.

	—Si te encuentras allí una de estas noches, queremos que dejes esto .

	Señaló con la cabeza a su compañero en el asiento trasero y el hombre abrió la bolsa que tenía sobre el regazo. Le dijo a Stevie:

	—¿Ves este botón de aquí?

	Stevie miró y asintió.

	—Apriétalo y lárgate, ¿entendido?

	Volvió a asentir. El hombre cerró la bolsa y se la entregó.

	—¿De acuerdo?—preguntó el pasajero.

	—No hay problema. —respondió Stevie.

	—Buen chico, ¿ahora dónde podemos dejarte?

	—En el Halcón.

	En el Halcón, el pasajero volvió a girarse en su asiento.

	—No hay prisa. —dijo—. En cualquier momento antes de la marcha.

	—Aquí estás, sano y salvo. —dijo el conductor.

	Stevie abrió la puerta.

	—Estoy ansioso de leer sobre ello. —dijo el pasajero.

	Stevie se llevó la bolsa a su guarida.

	

 

	VEINTINUEVE

	
 

	Cuando Mia tenía seis años, solía hablarle a su muñeca favorita.

	—Un día voy a tener un bebé como tú.

	Tener un hijo propio era su gran sueño.

	A los siete años, sus padres la enviaron a un internado. Había llegado el momento de dejar a un lado las cosas de niños. No habría más muñecas. Estaba destinada a servir al Estado en un puesto importante. Algún día le darían una medalla por algún acto heroico de patriotismo.

	Renunciaría a sus propios sueños por el honor de la familia.

	Desde el principio, fue entrenada para infiltrarse en el territorio del enemigo. Una vez educada adecuadamente, sería una pieza importante de la maquinaria; esencial para el buen funcionamiento y el bienestar de su país. Era un trabajo valioso y vital.

	Había que detener a toda costa la decadencia imperial occidental, y ella podía ayudar a conseguirlo.

	En aquel momento no tenía ni idea de que el sistema para cuya protección la adoctrinaban, estaba ya en las últimas.

	Era la mejor alumna de su clase. La ponían a prueba una y otra vez, la exponían a la decadencia y la educaban para que resistiera.

	Pero muchas cosas cambiaron durante su último año de formación. Uno a uno, los instructores se marcharon misteriosamente. Sólo para ser reemplazados por una nueva generación.

	Tal interrupción durante un capítulo crítico de su adoctrinamiento era arriesgada. Si no se manejaba con cuidado, su armadura se podrá desmoronar. No se podía garantizar su inmunidad a las tentaciones de Occidente. Un interrogador mediocre podría convertirla.

	Sin embargo, sus antiguos instructores desaparecieron.

	Todos los nuevos habían estudiado en universidades de Estados Unidos, Gran Bretaña o Alemania Occidental. Veían el mundo de forma muy diferente a sus predecesores. A los alumnos les resultaba confuso. Pero se callaban y hacían lo que les decían.

	Nadie se atrevía a decirlo en voz alta, pero parecía como si el comunismo estuviera fracasando.

	Ciertamente, los nuevos instructores pensaban y actuaban más como occidentales.

	El contrabando de dinero, oro y objetos valiosos fuera del país era la nueva prioridad. Justo cuando Mia estaba lista para salir al campo.

	

 

	TREINTA

	
 

	Stevie había convocado una reunión de la banda para las diez de la noche. Ese simple hecho bastó para que Paulie y Spike trajeran sus pasamontañas.

	La seriedad de la reunión se confirmó en cuanto Stevie dijo:

	—¿Esos skinheads del mercado? Sé dónde imprimen su mierda.

	Captó completamente la atención de los muchachos.

	—Así que vamos a conducir hasta allí y llevar esto. —Levantó un recipiente de plástico con gasolina—. ¿Alguna pregunta?

	Sus compañeros negaron con la cabeza. No tenían preguntas. Su declaración no podía haber sido más clara. Así que se amontonaron en la furgoneta y Paulie condujo lentamente por la urbanización hasta que Stevie dijo:

	—Para aquí.

	Spike y él se bajaron y se acercaron en silencio a la Unidad 18. Muy pocos negocios tenían alarmas por aquel entonces y, desde luego, no una imprenta de bajo perfil.

	Spike utilizó una cizalla en la puerta y entraron en un santiamén.

	Stevie abrió su bolso. Sacó el recipiente de gasolina y se lo dio a Spike.

	—Toma, rocía esto por ahí.

	Luego sacó una palanca y se dirigió a la caja fuerte de la pared del fondo. La abrió a la fuerza. Dentro había unas cintas con contenidos desconocidos y dinero suficiente para que la operación mereciera la pena.

	—Enciéndelo y vámonos. —sugirió Spike.

	—Un segundo.

	Stevie sacó de su mochila una caja negra del tamaño de un ladrillo.

	—¿Qué es eso?

	—Nada.

	Colocó la caja en el centro de la habitación y deslizó la tapa hacia atrás. Pulsó el botón y dijo:

	—Vámonos.

	Volvieron a la furgoneta y Paulie los llevó lejos. Nadie habló. El aire era fresco y tranquilo. Era una de esas noches en las que el más leve sonido se transmite a kilómetros de distancia. Se alejaron cada vez más de la escena del crimen con su única compañía siendo el ruido del motor y sus propios pensamientos. De repente, se produjo una gran explosión. El coche tembló. El ruido fue tan fuerte que parecía provenir de justo detrás de ellos.

	Pero cuando Paulie miró por el retrovisor, la gigantesca bola de fuego que iluminaba el cielo nocturno estaba sobre el sector industrial.

	—¿Qué coño ha sido eso? —dijo asombrado.

	—Quién sabe. —dijo Spike.

	—Pudo haber sido cualquier cosa. —dijo Stevie.

	

 

	TREINTA Y UNO

	
 

	Mia llamó emocionada a la puerta de Nikki. Apenas estaba abierta cuando soltó:

	—Tengo las fotos de la sesión.

	Nikki gritó de alegría.

	—Pasa, pasa.

	Mia extendió las fotos sobre la mesa de la cocina.

	—Ah, son muy buenas.

	—Gracias. Es porque eres muy buena diseñadora.

	Nikki le sonrió.

	—Gracias, nena. Me ayudarán mucho a promocionar mis cosas.

	—Una auténtica mujer de negocios.

	—Supongo… Quiero decir que ayer abrí una cuenta bancaria.

	Mia estaba muy impresionada. Nikki había dicho que lo haría, pero una cosa era decirlo y otra hacerlo.

	—¿Una mujer con su propia cuenta bancaria? —Lo dijo con asombro en su tono.

	—¡Ya lo sé! Hace unos años habría necesitado el permiso de mi padre o de mi marido.

	—Creo que todavía tenemos eso en mi país.

	—Por suerte, el mundo está cambiando. Porque yo no tengo marido y mi padre se largó hace años, así que estaría un poco jodida.

	Ambas rieron.

	—¿Una mujer teniendo su propia cuenta bancaria? —Mia todavía no podía creerlo.

	Pero mientras luchaba con ese concepto en particular, Nikki le dejó caer una bomba aún mayor.

	—Podrías montar un negocio. Vender tus fotos, ¿sabes? Todo el mundo quiere fotos de punks. También podrías ser una mujer de negocios. Abrir tu propia cuenta bancaria.

	Mia la miró con los ojos muy abiertos. Parecía conmocionada.

	—¿Estás bien, Mia?

	Mia se tomó un momento para serenarse.

	—Nunca me dejarían.

	—¿Quién no lo haría?

	Mia apartó la mirada. Nikki sabía de mujeres demasiado asustadas para decir lo que pensaban.

	—No se los digas. —aconsejó.

	Mia no contestó y Nikki no insistió en el tema.

	Extendió las fotos en el suelo y ellas las estudiaron.

	—Mira esta. Me parezco a Viv Albertine.

	—Sí, te pareces. —Mia asintió.

	—¿Has leído su última entrevista?

	—Todavía no. Apuesto a que es buena.

	—Es tan genial. Tomando las riendas de su propio destino. Eso es lo que voy a hacer.

	—Sí, ¿quién supiera que las mujeres podrían iniciar su propia banda?

	—¡Las mujeres pueden hacer cualquier cosa!

	

 

	TREINTA Y DOS

	
 

	Stevie no había visto a Aiden desde hacía tiempo, así que se alegró de verlo caminando hacia la tienda de discos. Lo alcanzó y le tocó el hombro.

	—Hola.

	Aiden se detuvo y se sonrieron mutuamente.

	—¿Cómo estás? No te he visto por aquí.

	—Hemos estado ensayando mucho.

	Esta era su respuesta habitual a cualquier pregunta en estos días.

	—¿Cómo va todo?

	—Sí, bien.

	—¿Cómo está Nikki?

	—Sí, bien. ¿Y Mia?

	—Sí, bien.

	Caminaron en silencio durante un minuto antes de que Aiden preguntara:

	—¿Te has enterado de la explosión en el sector industrial?

	—Sí, sí, me enteré. Menudo incendio según cuentan.

	—¿Qué crees que fue?

	—¿Quién sabe? Quizá una explosión de gas. Oye, ¿quieres venir a oírnos tocar?

	—Por supuesto.

	—Es el mismo día que la marcha FN, así que ven temprano.

	—¿Vamos a hacer una contramanifestación?

	—Sí.

	—¿Cuántos van a venir?

	—¿Suficientes?

	—Yo estaré allí. Ponme en la lista.

	—Ya he apuntado tu nombre. —Stevie sonrió.

	—Hacía tiempo que no me metía en un lío. —dijo mientras miraba una cortada en la barbilla de Stevie.

	—¿Tú?

	Stevie simplemente sonrió. No se dejaba engañar tan fácilmente.

	—Tu mamá normalmente tiene muchas botellas vacías, ¿no?

	—Veré lo que puedo encontrar.

	Stevie asintió con la cabeza.

	Aiden estaba asimilando los cambios desde la última vez que había visto a su amigo. Había bastantes. No sólo su apariencia, estaba más cauteloso, más maduro tal vez.

	«Es como un cachorro» —pensó—. «Hacía tiempo que no lo veía, así que noto que está creciendo.»

	—Me gusta tu cabello.

	—Salud, lo hizo Nikki. Ella es genial. Nunca adivinarás lo que hizo la otra noche...

	Y se fue contando el tipo de anécdota que suena mucho mejor si estás enamorado de la persona de la que se habla. Aiden se alegró de que su amigo pareciera feliz.

	—La quiero de verdad. —terminó diciendo Stevie.

	Aiden sonrió.

	—Sé lo que quieres decir.

	—¿Sobre Mia?

	—Sí.

	—Es genial ser mayor, ¿verdad?

	—Sí, excepto que no te veo tanto.

	—Al menos tengo sexo. —rugió Stevie.

	Los dos se echaron a reír. Seguían riendo cuando llegaron al cruce donde tenían que tomar caminos separados.

	—¿Nos vemos en el Halcón el sábado?

	—Allí estaré.

	

 

	TREINTA Y TRES

	
 

	Llegó el gran día.

	Aiden llegó al Halcón casi a las nueve. Ya estaba sorprendentemente concurrido. Los residentes de la urbanización y los marineros irlandeses bebían mucho. En el piso de arriba, punks y anarquistas se mezclaban con la gente de “Rock Contra el Racismo”, y por todas partes había un puñado de matones callejeros.

	A pesar de lo temprano de la hora, el pub estaba haciendo un gran negocio con el coraje holandés.

	Al dueño no le importaba que algunos de sus bebedores fueran menores de edad, y a los dealers en el baño les importaba una mierda mientras tuvieran consiguieran dinero.

	—¿Whisky o hachís? Ponte a la cola.

	La mayoría de los que estaban allí para la juerga optaron por el “whizz”, la misma droga con la que llenaban a los escuadrones durante la Primera Guerra Mundial antes de enviarlos al frente. La mayoría ya había empezado a consumirla.

	Aiden llegó a esta locura con dos bolsas de basura llenas de botellas vacías.

	—¿Quieres llevarlas arriba? —Stevie sugirió.

	—Sí, claro.

	Arriba, un chico joven de cabello de manchas de leopardo le cogió las botellas. Estaban cuidadosamente llenas de gasolina y tenían un trozo de trapo metido en la parte superior. Luego las apilaron en una caja que a su vez estaba apilada con otras cajas. Pronto sacarían todo el lote y lo colocarían estratégicamente por la finca.

	Aiden lo estaba asimilando todo cuando Stevie se le acercó.

	—Mira, amigo.

	Aiden siguió la punta de su dedo.

	—¿Te gusta?

	—Es un escenario. —Estaba orgulloso de su amigo—. Tu escenario.

	—Sí.

	Lo agarró por los hombros.

	—Será brillante.

	—Lo será. Podemos celebrarlo parando la marcha de esos bastardos.

	La gente que estaba cerca oyó el comentario. Se oyeron gritos de "¡Sí!" y cosas por el estilo. Sólo era media mañana, pero el ambiente ya se estaba alborotando.

	La ausencia de las chicas fue un poco notable. No eran estúpidas. Habían quedado en casa de Nikki. Mia llegó al mediodía.

	—Oh, trajiste tu cámara, bien. Pasa, pasa.

	A la una ya había una habitación llena de chicas. Bebían Blue Nun, se probaban ropa y se ayudaban unas a otras con el cabello y el maquillaje. Todas querían fotos.

	Estaban bastante achispadas y todas hablaban por encima de las demás...

	—¿Vamos a la marcha?

	—No sé, ¿qué te parece?

	—Va a reventar, ¿no?

	—Sí, probablemente.

	—No quiero ser parte de eso.

	—No me voy a vestir para eso.

	—Debería ir, mostrar apoyo para Stevie y los chicos. —dijo Nikki finalmente.

	—No me importaría ir. Abuchear a unos cuantos fascistas. —dijo Karen.

	—¿Y tú, Mia?

	—Tuvimos fascistas en mi país. Hicieron cosas terribles. Yo también quiero abuchear.

	—Hagámoslo.

	Quedaba una escéptica. Todos miraron hacia ella.

	—No nos acerquemos demasiado, —dijo ella—. He invertido mucho tiempo en este atuendo.

	Así que la decisión estaba tomada. Sólo iban a echar un vistazo. Mostrar un poco de apoyo moral.

	Nikki dirigió a su pequeño grupo de punketas hacia High Street. Vieron furgonetas de policía aparcadas en cada esquina y multitudes de gente enfadada en las principales vías.

	Las chicas oían cánticos. Nikki se dirigió hacia ellos. Las otras chicas la siguieron.

	En ese momento, una hilera de banderas dobló una esquina y se hizo visible. Los gritos a ambos lados de la calle se hicieron más fuertes y furiosos.

	Mia quitó la tapa del objetivo y se colocó delante junto a Nikki. Se llevó la cámara a los ojos. Vio que un Rasta lanzaba una botella. Disparó una rápida serie de fotogramas. Los manifestantes estaban justo delante de ellas y, de repente, se desató el infierno.

	Llovieron ladrillos y botellas. Mia disparaba furiosamente.

	Los fascistas rompieron filas casi de inmediato. Reinó el pandemónium mientras se retiraban por donde habían venido. Fue hermoso de contemplar.

	La batalla de Union Street pasó a la historia como el día en que los racistas huyeron.

	Esa noche, el Halcón estaba abarrotado. Todos los credos y colores estaban allí para celebrar su victoria. Los locales se habían organizado y habían ganado la batalla. Era precisamente el tipo de cosas que ponían nervioso al gobierno.

	Pero la reflexión podía esperar a mañana. Esta noche sería una fiesta.

	The Clash sonó a todo volumen en el equipo de sonido y la emoción subió de tono. Pronto la banda subiría al escenario.

	Aiden gritó en el oído de Stevie:

	—¿Estás listo?

	—Nacido listo.

	Paulie se inclinó y le comentó a Aiden:

	—Te he visto ahí fuera hoy.

	—Yo también te he visto.

	—¿Eres músico?

	—Nah.

	—Lo suyo son los libros. —interrumpió Stevie.

	—¿Libros? —Paulie repitió. —¿Te gusta leer?

	Aiden asintió.

	—¿Todos los libros? —Paulie parecía curioso.

	—Más o menos. Le daré una oportunidad a cualquier libro. Si es una mierda, no lo terminaré.

	—Superación personal. —asintió con aprobación—. Me gusta. Así aprenderás más que con el sistema educativo de este país.

	Aiden no recibía mucha aprobación en general, así que la que le llegaba era muy apreciada. Sonrió.

	—¿Cuál es tu política? —Paulie preguntó.

	Aiden se encogió de hombros.

	—No lo sé, ¿creo?

	Ahora estaba avergonzado. No sabía por qué, pero se sentía como la respuesta equivocada.

	—Todavía estoy averiguando eso.

	—Los escritores suelen tener opiniones.

	—Yo no soy escritor.

	—Bueno, alguien tiene que documentar esta mierda. —dijo Paulie.

	—Podrías ser escritor. —intervino Stevie. Él creía en el espíritu punk de "Puedes hacer cualquier cosa". Estaba atrapado en el embriagador sabor de la victoria del día, y había captado la mirada en la cara de Aiden.

	—¿Sí podría? —pidió a Paulie que le apoyara.

	—¡Claro que sí! Los lectores son los mejores escritores.

	Fue un verdadero momento eureka.

	Darse cuenta de que iba a ser escritor le sentó de maravilla. Como un abrigo que se ajusta perfectamente la primera vez que te lo pones. Le encantaba la idea. Le completaba como nada lo había hecho antes.

	Paulie se inclinó hacia él.

	—Los escritores que documentan un movimiento tienen una responsabilidad.

	Era tan intenso, tan apasionado, que Aiden sintió ganas de empezar la primera página allí mismo.

	—Estoy de acuerdo. —dijo solemnemente asintiendo con la cabeza.

	Nunca antes había interactuado con Paulie. Su intensidad era completamente embriagadora.

	—Diré la verdad.

	—Nuestra verdad. —insistió Paulie.

	Sus ojos oscuros se clavaron en el susceptible adolescente.

	—¿Estás preparado para el reto? ¿Puedes documentar un momento de la historia? ¿Un movimiento del que se seguirá hablando dentro de cien años?

	Sus palabras se yuxtapusieron perfectamente con la mareante atmósfera del día. Esta era la gente de Aiden. Él estaba dentro, totalmente dentro.

	—Nací para ello. —respondió.

	Paulie asintió y esbozó una sonrisa alentadora.

	—¡Nuestra verdad! —gritó Aiden por encima de la música, y Paulie asintió.

	—Así es.

	Paulie se volvió hacia Stevie.

	—¡Vamos, hagámoslo!

	Subieron al escenario y comenzaron a toda velocidad con el volumen a tope. El tema de apertura fue una versión despojada de ese favorito de The Clash: Tommy Gun.

	Todo el mundo se la sabía, y comenzaron a brincar inmediatamente. Toda la sala se estremecía; Dios sabe cómo sonaría el escándalo en el pub de abajo. Pero aquí arriba, era la juventud haciendo aquello para lo que se les ha puesto en la tierra. Confirmando la vida.

	Mia llegó al lado de Aiden a mitad de la primera canción.

	—¡Hola! —le gritó al oído.

	—¿Cómo estás? —le gritó él.

	Ella sacó su pequeña cámara y le apuntó. Él puso una mueca y ella disparó. Los dos se rieron.

	—Saca una de Stevie. —gritó él.

	Aiden la observó mientras apuntaba y disparaba.

	La vio disparar a la banda y a cada uno de sus miembros. En el tiempo que tardó en volverse y sonreírle, supo que estaba enamorado.

	Sus dedos rozaron su mano y pensó que se moriría de felicidad.

	Ella dejó de hacer fotos, se colgó la cámara del cuello y lo observó antes de preguntarle:

	—¿Tienes novia?

	Él negó con la cabeza.

	—No, ¿tienes novio?

	—No. —dijo ella, y se sonrieron.

	—Soy escritor. —dijo él alegremente.

	—Genial. —contestó ella.

	Luego volvió a subir la cámara y ella hizo unas cuantas fotos.

	Más tarde la acompañó a casa.

	—Ponte debajo de esa farola. —le dijo—. Deja que te haga una foto.

	Él posó para ella.

	Ella tomó unas cuantas instantáneas, acercándose cada vez más hasta que se apretó contra su pecho. Él apartó la cámara, la atrajo hacia sí y se besaron por primera vez. Fue un momento que se había ido gestando durante toda la noche. Estallaron fuegos artificiales en su interior y fue el primer beso que le dejó sin aliento. Cuando terminó el beso y se miraron a los ojos, supieron que aquello era especial. Que el destino los había unido.

	—Quiero una de esas fotos.

	—Por supuesto.

	Ella le rodeó la cintura con el brazo y él le pasó el suyo por el hombro. Y ninguno de los dos quería que este sentimiento se detuviera nunca.

	—¿Quizás pueda escribir algunas palabras algún día para acompañar tus fotos?

	—Por supuesto. —dijo ella con su delicioso acento extranjero.

	Soñó que trabajarían juntos para siempre

	

 

	TREINTA Y CUATRO

	
 

	Ahora que Aiden había sido oficialmente sancionado como escriba de la tribu, su posición social mejoró.

	Empezó a vender hachís a los punks y a los clientes moteros de Martin. Por primera vez en su vida estaba enamorado y tenía dinero en el bolsillo.

	Lo que más le gustaba era que Mia se sentara con él por las tardes mientras esperaba a los clientes. Le contaba sus planes y ella le besaba apasionadamente.

	Otras veces, se sentaba solo a leer mientras ella iba a casa de Nikki a hablar de la hermandad de las feministas.

	Nikki le aconsejaba a quién leer.

	—Somos la última ola de una larga línea que se remonta hasta las sufragistas.

	Un fin de semana, Mia se unió a Nikki en un viaje sólo para mujeres a Greenham Common. Había hombres, pero ellos cocinaban y cuidaban a los niños mientras las mujeres se ocupaban de la política. Fue inspirador. Mia hizo unas fotos estupendas y prometió enviar copias a sus nuevas amigas.

	

 

	TREINTA Y CINCO

	
 

	La madre de Aiden asomó la cabeza por la puerta de su habitación.

	—¿Aiden? —susurró.

	No estaba allí. Las sábanas de su cama estaban echadas hacia atrás como si esperaran su regreso. Había salido al baño, como ella bien sabía. Tendría que darse prisa. Había un libro sobre su cama. Echó un vistazo a la portada: El sol también sale. Lo cogió.

	En ese momento apareció Aiden. Se lo arrebató.

	—Es mío. —dijo.

	—Está bien, no es necesario que te desquites conmigo sólo porque tu chica te ha dejado.

	—No me ha dejado. Se ha ido a visitar a su familia.

	—Sí, claro. —dijo ella con una sonrisa sarcástica.

	Leyó el título del libro que él tenía entre las manos.

	—¿También sale el sol? ¿Qué coño es eso? Claro que sale el sol. También se pone. ¿Hay un libro que se llame "El sol también se pone"? No leas tonterías.

	—No es sobre el sol. —espetó Aiden.

	—De todos modos, —dijo ella—, necesito que vayas a la tienda de la esquina y me traigas unos cigarrillos.

	Intentó sonreír.

	—Dinero. —Le tendió la mano.

	—Estoy un poco corta ahora.

	—¿No tienes él dinero? —Señaló con la cabeza hacia la puerta.

	Ella ignoró esa idea.

	—Debes tener algo de dinero que puedas prestarme. No puedes haberlo malgastado todo en libros.

	Mientras hablaba, recogió sus pantalones del suelo y los sacudió. Ambos oyeron el inconfundible tintineo de las monedas.

	—Vamos. —Volvió a sonreír lo mejor que pudo.

	Aiden frunció el ceño pero se estaba poniendo los vaqueros.

	—Tendré algo para desayunar esperándote cuando vuelvas. —le dijo ella.

	
 

	Cuando volvió, oyó la radio en la cocina, así que entró.

	Sólo que ella no estaba allí. Estaba Martin.

	—Oh, eres tú. —dijo Aiden con un tono neutro.

	Martin estaba apoyado contra el fregadero sosteniendo un cuchillo. Lo lanzó hacia arriba. Giró ciento ochenta grados. Lo cogió por el mango.

	—Tu mamá se está vistiendo. Estoy haciendo pan tostado.

	Medio sacó la bandeja de la parrilla. Le echó un vistazo rápido y la volvió a meter.

	—Ya casi está. —dijo y lanzó el cuchillo al aire. De nuevo lo cogió limpiamente por el mango.

	Era sólo un cuchillo de mantequilla, no exactamente peligroso, pero aun así Aiden estaba ligeramente impresionado.

	Martin se volvió hacia él.

	—¿Le compraste cigarrillos?

	—Sí.

	—Dame uno entonces.

	

 

	TREINTA Y SEIS

	
 

	En Berlín hacía un frío glacial. Los copos de nieve caían del cielo y se convertían en aguanieve en cuanto tocaban el suelo.

	Mia estaba sentada en un gélido salón de clases. Los alumnos sabían que eran unos privilegiados porque la calefacción estaba encendida. No es que calentara a nadie, pero sonaba y zumbaba, así que sabían que estaba encendida. Sabían que debían estar agradecidos. Había treinta personas en la habitación. Todos eran de edades similares, pero estaban lejos de ser amigos. Nadie se fiaba de nadie en la RDA. Era mejor desconfiar de los amigos íntimos tanto como de los demás.

	Mia tomó notas. Todos lo hacían.

	Al final de la conferencia, le pidieron que esperara.

	—¿Qué tal por allá?

	—Son gente extraña, —respondió ella—. Muy extraña.

	—¿Cuándo vuelves?

	—El martes.

	—¿He oído que tienes novio?

	—Sí.

	—No te acerques tanto a él.

	—No lo haré.

	—Mantente alerta.

	—Lo sé.

	

 

	TREINTA Y SIETE

	
 

	Unos días después, los caminos de Aiden y Stevie se cruzaron afuera de la tienda de discos.

	—¿Cómo va todo?

	—Muy bien.

	—Me gusta tu cabello. —dijo Aiden.

	—Salud.

	Stevie llevaba un mohicano morado que sobresalía medio metro de su cabeza de delante a atrás.

	—Y tus perforaciones.

	Tenía la nariz y las orejas llenas de metal.

	—Salud, Nikki las hizo.

	Aiden asintió. Estaba realmente impresionado. La respuesta de Stevie al alboroto que había causado su primera perforación fue hacerse cinco a lo largo del lóbulo de la oreja izquierda y un pendiente de plata en la fosa nasal derecha.

	Todos los peatones que pasaban por su lado lo miraban. En pocos meses, Stevie había pasado de ser un estudiante despreocupado a un pavo real en toda regla.

	—¿Quieres ir a fumar? —sugirió Stevie.

	—Sí, vale. —Aiden asintió.

	Se detuvieron detrás de la tienda de discos, junto a las escaleras del aparcamiento. Stevie sacó un porro del bolsillo y se lo encendió.

	Los compradores pasaban junto a ellos en un flujo casi constante de ir y venir de los coches. Uno o dos olisqueaban teatralmente el aire o lanzaban muecas poco amistosas a Stevie en particular. Incluso los que no reconocían el olor a hachís se quedaban mirando. Desde jubilados asqueados hasta chiquillos extremadamente impresionables.

	Los chicos no les prestaron ninguna atención. Stevie era como la atracción estrella del espectáculo de fenómenos.

	—¿Te gustó nuestro concierto?

	—Sí, genial, no reconocí todas las canciones.

	—Algunas eran mías, por eso.

	—¿Tuyas?

	—Sí, ahora soy compositor. —anunció entre toques.

	—¿Sí? —Aiden estaba un poco impresionado y un poco molesto. Él era el autor del momento.

	—Vamos entonces, —sugirió—, canta algo.

	Stevie comenzó una rima rápida y entrecortada:

	
 

	"Que ayer fuera seguro no significa que hoy lo sea.

	Ahora es el momento de divertirse, ser joven no va a durar".

	
 

	—Muy bueno. —dijo Aiden y pensó: «No tengo nada de que preocuparme por él».

	—Gracias.

	—¿Cómo te va con la banda?

	Stevie asintió, tosió un poco y dijo:

	—Tenemos otro concierto. —Le devolvió el porro.

	—¡Genial!

	—Tendrás que venir.

	—Sí.

	Stevie se terminó el porro y tiró la colilla a una pareja que pasaba.

	—Trae a Mia si quieres. —Sonrió satisfecho.

	—¿Cuándo es?

	—El viernes, en el Castillo.

	—No podrá ir. Está en Berlín visitando a su familia.

	—Oh.

	—Nos besamos después de tu último show.

	—Sí, me di cuenta de que se fueron juntos.

	Aiden sonrió con satisfacción.

	—También te tomó unas fotos en el escenario.

	—Oh, genial. Tengo que verlas.

	—Sí, yo también. Todavía no las ha revelado.

	—¿Estará Nikki en el concierto?

	—Sí.

	Se estudiaron mutuamente. Ambos estaban un poco inseguros de cuáles eran los protocolos en este nuevo mundo, a medio camino entre el jovén escolar y el delincuente adulto.

	Stevie golpeó a su viejo amigo en el brazo.

	—La besaste, ¿eh?

	Pero ya no lucharon como antes. No deseaban despeinarse o parecer infantiles.

	—Vi a tu mamá el otro día. Quería saber por qué te fuiste de casa.

	—Ah, sí. ¿Qué le dijiste?

	—¿Por qué lo hiciste?

	Stevie se encogió de hombros.

	—Estoy harto de tanta mierda. ”Come tus verduras. ¿Te he hablado de Elvis? En mis tiempos, bla, bla, bla.” Estoy hasta los cojones.

	—Le dije que estabas enamorado.

	Stevie sonrió como el gato de Cheshire.

	—De todas formas tu mamá me dijo que te dijera que visitaras cuando quisieras.

	—Si la vuelves a ver, dile que la visitaré pronto. Me gusta vivir con Nikki.

	—¿Me pregunto por qué?

	Ambos sonrieron.

	—Te daré una muestra de mi mejor letra. —contestó Stevie.

	
 

	"Oigo sirenas, así que me escondo.

	Se acercan, ahora se alejan...

	La oscuridad es mi amiga esta noche,

	No lo cambiaría por nada.”

	
 

	—Eso es mejor que lo otro.

	—Maldito descarado. No olvides decirle a Mia que quiero ver esas fotos.

	—Lo haré.

	

 

	TREINTA Y OCHO

	
 

	La mayoría de los punks ya eran rechazados mucho antes de escuchar su primera guitarra heavy. Descubrir la música les daba un hogar. Les hacía darse cuenta de que estaba bien ser un bicho raro.

	Al principio, el movimiento aceptaba a cualquiera. Gays, heterosexuales, negros, blancos, nada de eso importaba. Por primera vez en la cultura juvenil, todos eran bienvenidos.

	Pero para que el punk fuera atractivo, se necesitaban ciertos ingredientes. Primero, una gran dosis de desesperanza. Los chicos tenían que llegar al punto de dejar de creer. Esto tenía que ser sazonado con una pizca saludable de cinismo. Negarse a creer que la lucha de un año a otro era inevitable.

	A continuación, poner a hervir el enorme abismo entre una generación que aceptó la autoridad como precio de la seguridad y sus hijos, que no lo hicieron.

	Pero incluso si todas estas estrellas se alineaban, el punk todavía necesitaba una voz para globalizarse.

	Llegó Joe Strummer. Era inteligente, informado, culto y enfadado.

	Su fundamental mensaje era muy simple:

	—Cuestionen todo.

	Y lo hicieron.

	Miles de personas se unieron a la causa por motivos muy diversos, desde estudiantes de arte amantes de la paz hasta hooligans del fútbol amantes de la violencia. Todos fueron aceptados. El punk, en efecto, era una iglesia muy amplia.

	La presencia de auténticos hooligans en el grupo facilitó que los periodistas perezosos tacharan a todos los punks de brutos viciosos.

	Pero imaginar que eso era todo lo que tenían en el armario era un gran error.

	Principalmente, cuestionaban todo porque tenían sed de conocimiento. Eran inteligentes, abiertos de mente y organizados. Tenían que serlo. Todo el mundo los odiaba.

	A medida que el punk se desarrollaba, a medida que los Sex Pistols se quedaban en el camino, crecían las facciones, se formaban grupos disidentes y se separaban. Pero durante un tiempo, en los primeros días, los punks cantaban todos el mismo himno. Eso ponía muy nerviosas a las autoridades.

	

 

	TREINTA Y NUEVE

	
 

	Pasaron más meses antes de que los chicos volvieran a reunirse.

	—He estado ahorrando dinero.

	Stevie dio un paso atrás y observó a su amigo de pies a cabeza, claramente impresionado.

	—¿Qué? ¿Cómo coño has estado ahorrando dinero?

	—Ya sabes, vendiendo hachís y quedándome en casa.

	—¿Qué vas a hacer con él?

	—He pedido un pasaporte.

	—Guau, que genial.

	—Sí.

	La sonrisa de Aiden coincidía con la de su amigo.

	—¿Adónde vas a ir?

	—No lo sé. París, Berlín, algún sitio guay.

	—El hombre viajero.

	—Eso suena como el título de un libro.

	—O de una canción. —contestó Stevie e inmediatamente metió la mano en la chaqueta. Sacó un bolígrafo y un pequeño cuaderno de periodista.

	Los viajes desaparecieron al instante de la mente de Aiden.

	—¿Llevas un cuaderno?

	Estaba sorprendido.

	—Claro, si no se me olvidan las ideas. —Levantó la vista—. ¿Tú no?

	Aiden estaba furioso consigo mismo; sacudió la cabeza en respuesta negativa.

	Stevie guardó el cuaderno.

	—Vamos,— dijo—, hay que arreglar eso.

	Y fueron a Woolworth's a robar un cuaderno.

	Después de partir, Aiden se detuvo en el parque. Sacó su nuevo cuaderno del bolsillo y miró furtivamente a su alrededor. Había gente, pero nadie le prestaba la menor atención. Se sentó en un banco bajo un roble gigante. Sacó el bolígrafo que Stevie también le había robado.

	Con la pluma en mano, vaciló. Sentía que era un gran momento, pero era demasiado joven para entender por qué. Una cosa era aceptar documentar un movimiento estando medio ebrio y atrapado en el momento. Y otra muy distinta era mirar una página limpia y vacía a la fría y sobria luz del día.

	«Soy escritor», se dijo, y su ego se rió y se rió.

	«Vamos, escribe algo, escritor».

	Respiró hondo y escribió la línea.

	«A partir de ahora, soy escritor».

	Se sentó, exhaló, lo leyó y sonrió.

	«”A partir de ahora" con una coma, así es exactamente como lo diría un escritor», decidió satisfecho.

	«Soy escritor, —volvió a decirse, y esta vez le pareció menos ridículo—. «Esto no es un juego. Esto es mi vida. He terminado con la escuela y ahora soy escritor».

	La satisfacción que le produjo esta simple afirmación fue inmensa.

	Este momento de sostener el bolígrafo no se parecía en nada a los cientos de veces que había sostenido uno en un aula. Era como si las nubes se hubieran despejado. Por primera vez en su vida podía ver con claridad. Se dispuso a escribir una lista de lugares en los que suponía que debían emplear a escritores.

	El primer nombre que anotó fue Sounds.

	Se sentó e imaginó cómo sería trabajar para ellos. Los conciertos gratis, los pases entre bastidores, el acceso a los lugares más sagrados de la música.

	Escribió algunos nombres más de lugares en los que le gustaría trabajar. Tachó algunos, añadió otros y luego lo examinó.

	Sólo los periódicos musicales habían pasado el corte. Sounds, NME, Melody Maker, incluso Smash Hits, se había atrevido a poner también Rolling Stone, aunque se apresuró a tacharlo antes de volver a añadirlo con remordimiento. Sabía que estaba apuntando demasiado alto.

	«Nunca contratarían a alguien como yo», pensó.

	Amplió la lista. The Sun y The Herald. Tachó ambos y los sustituyó por la palabra "periódicos", que lo abarcaba todo.

	Pero se estaba engañando a sí mismo. No tenía ningún interés en trabajar para un periódico. Abandonó su lista. No quería trabajar para nadie. Quería escribir libros, novelas. No tenía la menor idea de cómo podía lograrlo. Así que empezó una nueva lista.

	Escribió: Ernest Hemingway.

	Había leído en alguna parte sobre la regla de las diez mil horas. Si uno se esfuerza mucho en algo, al cabo de diez mil horas te convertirás en experto. El artículo que había leído citaba a Mozart como ejemplo. No lo recordaba con precisión, pero decía que Mozart había alcanzado las diez mil horas de piano a los nueve años, o una cifra ridículamente baja.

	«Bueno, si eso le funcionó a Mozart».

	Y con la pluma en ristre se dispuso a construir una frase.

	«Escribe sobre lo que sabes», había leído en alguna parte. Miró el parque y el otoño le devolvió la mirada.

	«Las hojas se mecían con la suave brisa».

	Modificó una palabra aquí, añadió otra allá, miró los árboles un rato y escribió otra frase. Todo el tiempo sintiendo cada vez con más fuerza que para eso le habían puesto en la Tierra. Nada más importaba.

	Un par de horas más tarde se levantó y se fue a casa. Había escrito su primera obra original. No era buena y nunca se publicaría, pero era un comienzo.

	

 

	CUARENTA

	
 

	Jacob ya no iba a cortarse el cabello a su antiguo peluquero. También evitaba el que solía ser su bar preferido. Sus trajes costosos se verían fuera de lugar. Además, tenía la sensación de que hoy en día no sería muy bien recibido. En su lugar, acudía a las nuevas peluquerías y vinotecas que estaban surgiendo por toda la ciudad. Se adaptó rápidamente.

	Oficialmente, La Fundación lo nombró “solucionador de problemas informáticos”. Un experto en este nuevo y apasionante campo. Le dieron un presupuesto que haría sonrojar a un departamento gubernamental y lo dejaron ser.

	No se esperaba que presentara recibos ni facturas. Se esperaba que se mantuviera ocupado.

	Al principio, había muchos grupos disidentes. Leetabix se infiltraba en ellos de uno en uno y se interceptaban las comunicaciones. Se analizaba toda la información y se neutralizaban las amenazas viables.

	El presupuesto de Leetabix incluía fondos suficientes para limpiar también su imagen, su reputación, su pasado.

	Se borró el punk rock y la confraternización con delincuentes. Su historial mostraba ahora a un chico tranquilo con un máster en tecnología informática. Una larga lista de obras de caridad se hizo pública misteriosamente. De la noche a la mañana se convirtió en una auténtica celebridad.

	Dejó de contratar activistas. En su lugar, reclutó a jóvenes magos técnicos de las mejores universidades. Aquellos dispuestos a ignorar todo lo que les habían enseñado sobre ética y buenas prácticas empresariales. Aquellos que no veían nada malo en destruir rastros de papel o huellas digitales cuando necesitaban cubrir sus actos.

	Los puso a trabajar familiarizándose con las tácticas de propaganda y desinformación. A medida que la World Wide Web, ésta red informática mundial, ganaba popularidad, a medida que más gente se conectaba, ellos iban a ser sus soldados de asalto cibernéticos.

	La propia unidad secreta de La Fundación operando en áreas que pocos sabían que existían. Este fue el comienzo de la era digital.

	Nadie se preguntaba qué hacía un departamento informático, porque casi nadie entendía lo que hacía una computadora.

	Un año después, Jacob había sido convocado ante el presidente. Era la práctica habitual cada vez que un sector de la sociedad se atrevía a cuestionar su suerte.

	—¿Ha pedido verme, señor?

	—¿Te has enterado de los problemas sobre el sindicato?

	—Sí, señor. Algo sobre la mecanización que obliga a sus miembros a volverse desempleados.

	—Mira a ver qué puedes averiguar sobre los líderes. —Pasó un trozo de papel por la mesa—. Llama a nuestro amigo cuando tengas algo.

	—Algo que pueda publicar en primera plana, manchar algunas reputaciones, excitar al gran público británico, ¿Se refiere a ese tipo de cosas?

	—No sólo manchar. Quiero sus reputaciones hechas jirones a un lado de la carretera.

	Jacob sonrió. Esto era lo que él hacía.

	—Sí, señor.

	

 

	CUARENTA Y UNO

	
 

	Era de noche y, en el lado sórdido de la ciudad. Un coche se detuvo repentinamente. Las puertas se cerraron de golpe y unas pisadas atravesaron el pavimento. Stevie cogió su bate de béisbol, se levantó de un salto y se asomó con cuidado por el hueco de la cortina. No era nada, pero últimamente estaba muy nervioso.

	—¿Estás bien, cariño? —Nikki preguntó.

	—Sí, estoy bien.

	—¿Por qué tienes el bate?

	—No es nada. Sólo estoy teniendo cuidado—. Ya se estaba poniendo la ropa—. Te veo luego.

	—Ok.

	La emoción inicial que había sentido con respecto a las hazañas secretas de Stevie había desaparecido hacía mucho tiempo. Ahora estaba preocupada por él todo el tiempo.

	

 

	CUARENTA Y DOS

	
 

	Mia estaba en la cabina telefónica hablando alemán.

	—Han abandonado la presión política. Stevie es el líder ahora. Él es a quien todos miran para recibir órdenes. Está impaciente por instigar tácticas de guerrilla. Sin él no son más que otra pandilla callejera.

	Mia oía sonidos de mecanografía. Sus palabras se anotaban en su expediente permanente.

	—¿Y este otro chico?

	—Conoce a todo el mundo. Le gusta escribir, así que es útil.

	Hubo una breve pausa como si este escenario estuviera siendo considerado.

	—Te acuestas con él.

	Era una afirmación, no una pregunta.

	—Me resulta más fácil controlarlo.

	Hubo otra pausa, esta vez más larga.

	—Llámame mañana. —dijo la mujer en alemán.

	—Lo haré.

	Después de todo su entrenamiento y preparación, Mia no podía creer lo fácil que había sido infiltrarse en el grupo. Las mentiras que le habían enseñado a decir apenas habían sido necesarias. Pero los punks vivían en una pobreza tan absoluta que sólo los verdaderamente comprometidos se sometían a ella. Si querías estar dentro, lo estabas.

	Recorrió la corta distancia que la separaba de la casa ocupada, entró en la cocina y se sentó junto a Aiden.

	—Estás ocupado esta noche. —comentó.

	—Han venido unos amigos.

	—Oh. —respondió ella simplemente mientras utilizaba los dedos de su mano derecha para dibujar patrones en la palma de la izquierda de él. Ella parecía a punto de decir algo más, pero hubo un sonido de una silla arrastrándose y ahora Stevie estaba de pie, dirigiéndose a la corte.

	Realmente se había convertido en una figura destacada. Ese aura poco común que atrae a la gente, un verdadero incendiario, un organizador natural. Era elocuente sin ser condescendiente, apasionado sin ser prepotente. Líderes como él eran una verdadera espina clavada en el costado de la clase dirigente burguesa.

	Mia captaba cada palabra mientras parecía interesada únicamente en sus manos.

	Stevie decía:

	—No tiene sentido intentar adaptar lo que ya existe. Debemos destruir esas cosas. Perdemos tiempo y esfuerzo intentando adaptarnos y ajustarnos, es inútil. Cualquier impulso simplemente se marchita. No cambia nada y volvemos a la forma antigua de hacer las cosas.

	Se puso en pie y alzó su desafiante voz.

	—Tenemos que llegar a un punto en el que volver atrás no sea una opción. Tenemos que destruir antes de poder reconstruir de verdad. Hasta que no estén dispuestos a arriesgarlo todo, literalmente todo lo que aprecian, no podrán tener un mundo mejor.

	Sus ojos recorrieron los rostros de su audiencia. Buscaba quién estaba con él, quién estaba preocupado y quién no pertenecía. Cuando su mirada recorrió a Mia, registró indiferencia.

	Cuando terminó, hubo una salva de aplausos y gritos.

	

 

	CUARENTA Y TRES

	
 

	La Fundación celebraba una reunión con sus principales clientes.

	La computadora se estaba modernizando. Ya no aceptaba casetes. Ahora estaba equipada con la última tecnología: disquetes.

	—¿Esta 'Red Galáctica' ya la controlamos?

	—Creo que ahora se refieren a ella como la World Wide Web, señor.

	—¿Qué clase de nombre es ese? Nunca he oído nada tan ridículo.

	—Es algo revolucionario, señor. Cambiará la vieja división este/oeste para siempre.

	—¿Tenemos el control?— preguntó impaciente.

	—Eso resultó no ser posible, señor. Así que hemos adoptado un enfoque diferente.

	—¿Ah, sí?

	Jacob asintió. Su empleado estrella estaba realmente en alza.

	Su capacidad para acallar toda disidencia mientras La Fundación violaba y saqueaba su camino hacia la cima del árbol capitalista había impresionado a algunas personas muy influyentes.

	Se puso en pie y se aclaró la garganta.

	—Creo que el futuro está en la World Wide Web.

	Continuó explicando la posibilidad de conectar oficinas a través de computadoras.

	No sólo en el mismo edificio, ni siquiera en la misma ciudad, sino en cualquier lugar del planeta.

	Naturalmente, estaban intrigados.

	Les explicó cómo podrían supervisarlo todo, tener al alcance de la mano los últimos análisis actualizados y mantener archivos detallados de todos los miembros del personal.

	—Y por último, no puedo dejar de subrayar las graves carencias de la ley. La tecnología es tan nueva que no se menciona en un solo documento legal en ninguna parte... Estamos viviendo una época, señores, comparable a la fiebre del oro del siglo XIX, un auténtico salvaje oeste, y estamos preparados para sacar el máximo partido.

	Para cuando se sentó, estaban convencidos de que si se cumplía sólo la mitad de sus predicciones iba a cambiar el panorama para siempre, y ellos iban a ser muy, muy ricos. Gracias a Dios que se le adelantaron a la ley.

	

 

	CUARENTA Y CUATRO

	
 

	A la mañana siguiente, Mia empujó suavemente a Aiden para que se despertara. Él sonrió antes de abrir los ojos. Le encantaba despertar a su lado.

	Cuando miró, estaba apoyada en un codo a escasos centímetros de su cara.

	—Buenos días.

	Le besó en la mejilla.

	—Podrías escribir sobre anoche. —dijo.

	Le encantaba cómo funcionaba su mente. La forma en que siempre pensaba en el futuro.

	—En realidad, no pasó mucho.

	—Pero tú harás que pase. Quién dijo qué a quién, las miraditas, ya sabes. Es importante practicar tu arte.

	—Sí. —asintió.

	Ella prácticamente le estaba poniendo deberes, pero él no lo veía así. Lo veía como un apoyo para crear.

	Ella sonrió, se levantó y se metió debajo del tendedero.

	Se extendía desde un gancho sobre la puerta hasta un clavo sobre la ventana. Había ropa tendida en un extremo, mientras que las impresiones en blanco y negro de Mia estaban clavadas en el otro. La antigua máquina de escribir de Aiden, con una “s” minúscula defectuosa , estaba en un rincón, sobre el cajón que utilizaba como escritorio. Junto a ella había una caja de papeles abierta. Por todo el suelo había hojas arrugadas, desparramadas y olvidadas.

	En las paredes, carteles de conciertos arrancados de estaciones del metro enmascaraban las manchas de humedad. Era frío, sórdido y puramente bohemio, pero era su nidito de amor.

	—Los dos somos artistas. —Sonaba orgulloso.

	—Ja. —asintió ella.

	—Somos bohemios. —elaboró él.

	Por supuesto que cualquiera puede decir que es bohemio. A lo que sólo hay una respuesta...

	«Muéstrame el trabajo, el arte».

	Pintura, poesía, escritura, escultura. El medio no importa, pero un verdadero bohemio crea.

	—Como Berlín en los años treinta.

	—Sí.

	Le gustó la comparación. Le gustó mucho.

	Ella le acarició el brazo y le besó en la mano. Luego cogió su abrigo.

	—¿Vas a salir?

	—Sabes que mi abuela está enferma. Debo llamar por teléfono.

	—¿Puedo hacer algo?

	—Eres un encanto. —dijo con su adorable acento.

	—¿Vas a volver?

	—Voy a ver a Nikki. Tú trabaja.

	—Vale, tengo que ver a Martin más tarde. Te veo en el pub.

	Ella le sopló un beso.

	Cuando ella se fue, él llevó su máquina de escribir a la cama y se tapó las piernas con las mantas. Era menos cómodo pero considerablemente más cálido.

	«El amor es bohemio, —escribió—. No obedece reglas y va donde quiere».

	Antes de que ella volviera, había escrito mil palabras estableciendo una fuerte conexión entre los punks y los bohemios franceses originales. Para él, eran almas gemelas, marginados que no pedían nada a la sociedad convencional y no se sentían perturbados por su desaprobación.

	

 

	CUARENTA Y CINCO

	
 

	Después de hacer su llamada, Mia fue a casa de Nikki. Le fascinaba que una mujer tan joven fuera tan valiente. Tan dispuesta a seguir su propio camino.

	La encontró hojeando las páginas de la revista Spare Rib.

	—Mira, ¿qué te parece esto?

	Señaló la página. Era un artículo sobre los estereotipos de las mujeres, de cómo eran tratadas como subordinadas a los hombres. Al parecer, esto se manifestaba en la desigualdad salarial. Era hora de que se escuchara la voz de las mujeres. Mia estaba absorta. ¿Estaba el mundo preparado para un concepto así?

	No estaba en contra de los hombres, pero empezaba a darse cuenta de que estaba en contra de la subordinación de las mujeres. Le encantaba tener una amiga como Nikki con la que poder hablar de esos temas, explorarlos, tener esperanza.

	Mia seguía leyendo cuando oyó un fuerte golpe en la puerta trasera. Nikki fue a abrirla y allí estaba Paulie.

	—¿Todo bien, Nik? ¿Está listo?

	La siguió a la cocina y vio a Mia.

	—¿Qué estás leyendo?

	Ella le mostró la portada.

	—¿Movimiento de liberación de las mujeres? Son todas hippies, ¿no?

	Mia se encogió de hombros.

	—Déjala en paz. —Nikki saltó en su defensa.

	—A ti podría verte leyendo esas cosas. A ella no. —Señaló con la cabeza a Mia

	—Déjala en paz. —repitió Nikki justo cuando Stevie entró a la cocina.

	—¿Dejar en paz a quién? —preguntó.

	—Tu amigo se está metiendo con Mia.

	Stevie se rió y se fueron.

	Una vez de vuelta en el Halcón, Paulie le preguntó a Stevie:

	—¿Conoces bien a esa chica?

	—En realidad no, ¿por qué?

	—No confío en ella. Hay algo sobre ella.

	—Ella es guay.

	—¿Cómo lo sabes? Ninguno de nosotros la conoce, no realmente. Simplemente apareció.

	—Podríamos preguntarle a Aiden.

	—No, él se la está tirando. Está demasiado cerca para verlo. Deberíamos hacerle un favor a tu amigo. Averigua de qué va.

	—¿Dónde vive?

	Stevie frunció el ceño.

	—Están en una casa ocupada junto al canal.

	—Excepto que ahora mismo él está abajo y ella en casa de Nikki. ¿Por qué no vamos a echar un vistazo? Para estar seguros.

	—OK. —Se encogió de hombros.

	Entrar en la habitación fue pan comido. Paulie era el ladrón más experimentado. Echó un vistazo al lugar.

	«¿Dónde escondería algo?»

	Se dio cuenta de que las patas de la cama no coincidían con las marcas desgastadas de la alfombra. Levantaron la cama, apartaron la alfombra y descubrieron un compartimento secreto en las tablas del suelo de madera.

	Había películas, fotos y cartas en alemán. Se llevaron todo y no se molestaron en arreglar los muebles. Para hacerla saber que alguien está trás ella. Para ver que se le ocurriría hacer.

	

 

	CUARENTA Y SEIS

	
 

	Mia llevaba todo el día de pie y sabía que Aiden y ella volverían a casa andando más tarde. Por una de esas pequeñas casualidades del destino, decidió por capricho ir a casa a cambiarse los zapatos. Cruzó la puerta, miró a su alrededor, se dio la vuelta, la cerró de golpe y se marchó.

	Se dirigió a la cabina y marcó el número. Explicó lo que había descubierto.

	—¿Tienes tu pasaporte?

	—Está en la habitación, a no ser que se lo hayan llevado.

	—Cógelo y llama al conductor. Te llevará al aeropuerto. Vaya al mostrador de Interflug. Te estarán esperando.

	Media hora más tarde se acercó a Aiden en el pub. Él sólo tuvo que echarle un vistazo.

	—¿Qué pasa? —susurró.

	Ella le llevó fuera.

	—¿Por qué la bolsa? —preguntó.

	—Mi Muti, empeoró.

	—¿Tienes que irte ya?

	—Sí.

	—Oh. —dijo él, sonando abatido.

	Metió la mano en el abrigo y sacó dos pasaportes. Por primera vez en su vida, no estaba desobedeciendo exactamente una orden, pero desde luego le estaba dando su propio enfoque.

	—He traído el tuyo por si quieres venir, y tu cepillo de dientes.

	Dio una palmada a su bolso.

	La atrajo hacia sí y se besaron.

	—Claro que quiero.

	Se lo pensó un momento, ¿qué había en la habitación que necesitara?

	—Mi máquina de escribir.

	—Conseguiremos otra.

	Eso fue suficiente. No estaba pensando lógicamente. Sólo quería estar con ella.

	—Mi amigo puede llevarnos al aeropuerto. Pero tenemos que irnos ahora.

	Fue a volver al pub, pero ella le agarró del brazo.

	—No hay tiempo, —dijo—, además...

	—Debería subir y decírselo a Steve.

	—Odio las despedidas. —terminó ella la frase.

	Él se encogió de hombros.

	—Lo entenderá.

	Subió al coche.

	Salieron a la carretera en silencio. Había mucho en lo que pensar. No en si estaba haciendo lo correcto, que era un hecho. La seguiría hasta el fin del mundo si fuera necesario. Pero, de algún modo, marcharse tan rápido no le parecía bien. Aiden decidió no pensar en ello. Siempre había querido irse y ahora estaba con ella, todo lo demás era irrelevante.

	—Podría escribirle a Stevie.

	—Ja. —asintió.

	

 

	CUARENTA Y SIETE

	
 

	Mia fue apartada cuando pasaron por inmigración. Un agente esperaba en una habitación trasera para escuchar su historia. Les contó que habían saqueado la habitación, que sus fotos y sus notas habían desaparecido. No tuvo más remedio que huir.

	Pensaron que se había precipitado. Que había desperdiciado meses de trabajo.

	Mia no dijo nada, aunque sabía que Nikki se habría defendido.

	—Lo entiendo, lo siento. —dijo.

	Sólo que ella no lo entendía en absoluto.

	—¿Por qué lo trajiste?

	—Mis notas no están, pero él es un escritor. Puede documentar todo lo que se ha perdido.

	—No estaba dentro de tus permisos.

	—No tenía elección. —mintió—. Será útil en Occidente. Será más fácil infiltrarse con él. ¿Quién sospecharía de él?

	Los dos oficiales intercambiaron una mirada. Nadie les había hablado del chico, por lo que no tenían instrucciones concretas.

	—Debes asegurarte de que no escriba a casa.

	—Lo haré. —prometió

	—Y desalienta las llamadas telefónicas.

	—No creo que conozca a nadie con teléfono.

	—Bien.

	—Bien, procede como sugieres y espera instrucciones. Cuando se tome una decisión, enviaremos una señal. Cuando veas una bandera roja ondeando desde la torre de guardia vienes inmediatamente.

	Ella asintió.

	—Él no, tú.

	Volvió a asentir.

	—¿Cuándo será eso?

	Ese tipo de pregunta impertinente no era adecuada para una mujer insubordinada que acababa de meter la pata. Le dirigió una mirada sucia.

	—Puedes irte.

	Cuando Aiden pasó la aduana, ella ya le estaba esperando.

	—Me han hecho el registro completo sólo porque soy punk. —se quejó.

	—Ya estamos aquí. —Ella le rodeó la cintura con los brazos.

	Él la besó.

	—Sí.

	Los funcionarios los observaban a través del cristal unidireccional.

	—No me gusta su actitud. Creo que la exposición a la decadencia occidental puede estar interfiriendo con su mente.

	—Entonces, ¿qué hacemos?

	—Los observamos.

	El informe oficial señaló que la pareja parecía enamorada el uno del otro. Estampó “No Confiable” en la primera página de su expediente. Nunca superaría el puesto que ahora ocupaba.

	La sombría figura de La Fundación asintió con la cabeza.

	

 

	CUARENTA Y OCHO

	
 

	Desde la ventana de su pequeña habitación, podían ver un largo tramo del muro de Berlín, una pequeña parcela de la mortífera "tierra de nadie" y, justo enfrente de su ventana, una torre de vigilancia.

	—Esto es de locos.

	Aiden no podía creer lo cerca que estaba, lo real que era. La luz del sol se reflejaba en los binoculares del guardia que le devolvía la mirada.

	—Me encanta. —añadió por si acaso.

	—¿Puedes escribir con esto? —preguntó.

	—Sólo necesito una máquina de escribir.

	—Puedo conseguirte una.

	—¿De verdad?

	—Sí, creo que hay una vieja en casa de Muti.

	—¿Te acompaño?

	Le tocó el brazo cariñosamente y le besó la mejilla.

	—Será aburrido para ti, y yo iré más rápido sola. Estarás bien aquí, ¿verdad?

	—Sí. —respondió él, sin mucho entusiasmo.

	—Volveré dentro de una hora. Hasta pronto.

	Cuando la puerta se cerró tras ella, la habitación se sintió de repente muy vacía. Volvió a las sombras y trató de espiar a los guardias de la torre sin ser observado.

	Se imaginó viviendo bajo vigilancia constante. Con cámaras ocultas y espías encubiertos tomando nota de cada pequeña cosa que decía y hacía. Dejó volar su imaginación. Rápidamente llegó a la conclusión de que no podrías confiar en nadie. Tendrías que tener cuidado cada vez que expresaras una opinión. Al poco tiempo cubrió la ventana con la cortina. Se sintió como una especie de victoria.

	Dos horas más tarde regresó Mia. Llevaba una bolsa de comida y una caja. Colocó la caja sobre la cama y el colchón se hundió un poco.

	—¿Qué hay en la caja?

	Mia sonrió feliz.

	—Ábrela, mi pequeño Hemingway. Ábrela.

	Aiden levantó la tapa y descubrió una preciosa máquina de escribir antigua. Nunca le habían regalado nada que viniera en su propia caja hecha a mano.

	—¡Wow!

	—Puedes sentarte aquí. —sugirió Mia.

	Empujó una silla de madera de respaldo duro hacia la ventana. Abrió las cortinas que él había cerrado.

	—Aquí, —repitió—. Puedes sentarte aquí y trabajar.

	Aunque tuvo que admitir que el amplio y improvisado escritorio era perfecto, miró dubitativo a los guardias que ya habían apuntado sus binoculares hacia él. Sin duda atraídos por el movimiento de la cortina.

	—¿Qué hay de ellos?

	—Si los ignoras, ellos te ignorarán a ti.

	—¿Tú crees? —dijo dubitativo.

	—Por supuesto. Ver a un hombre escribir a máquina pronto se vuelve aburrido. No es como si pudieran leer tus palabras.

	Hizo una mueca, lo que sugería que era un punto razonable. Además, el único otro lugar en la habitación donde podría instalarse era en la cama y eso sería un inconveniente. Estaría moviendo montones de papel constantemente.

	Volvió a poner esa expresión. Era una expresión intermedia entre "me parece razonable" y "a la mierda". Sacó la máquina de escribir de la caja y la colocó con cuidado en la repisa. Estaba a la altura perfecta. Le sonrió por encima del hombro.

	—Sólo necesito papel.

	Mia abrió la puerta con un gesto teatral y en el pasillo había papel.

	—Toma, —declaró—, A4, calidad alemana occidental.

	Él estuvo a su lado en un instante.

	—Oh, vaya.

	Cuatro cajas. Quinientas hojas por caja, eso era mucho escribir.

	—¿De dónde lo has sacado?

	Ella sonrió y lo besó.

	—Lo conseguí para ti. —respondió.

	Él la abrazo y tuvieron sexo allí mismo, en el suelo. Esto era perfecto. Así debía ser la vida. Aiden se olvidó por completo de los guardias.

	

 

	CUARENTA Y NUEVE

	
 

	Nadie entiende la World Wide Web como Jacob.

	La empresa legítima de mantenimiento y cuidado de computadoras que creó bajo el paraguas de La Fundación iba viento en popa. Prestaban apoyo tecnológico en todo el país.

	Entre sus clientes había departamentos gubernamentales y empresas prestigiosas.

	Tenía acceso a los contactos más codiciados del mundo empresarial.

	Jacob estaba añadiendo una fortuna a las arcas de La Fundación.

	A algunos clientes les ponía nerviosos almacenar toda su información en un solo lugar. No sabían nada del tema, salvo las historias de miedo sobre hackers informáticos que leían en la prensa. Querían estar seguros de que la seguridad estaba a la altura. Jacob les recordó que disponía de los últimos sistemas de alta tecnología del mercado, que los actualizaba constantemente y que, en caso de necesidad, podía desconectar toda la operación al instante. Era muy poco probable que se necesitara una medida así, pero si llegaba el día, él podía hacerlo. Lo llamaba: su Interruptor.

	

 

	CINCUENTA

	
 

	Aiden estaba tumbado en la cama fumando un cigarrillo y mirando cómo se vestía Mia.

	Pronto, ella le estaba besando la frente.

	—Voy a ver a mi Muti.

	—¿Quieres que vaya?

	—Esta vez no. —Ella sonrió—. Cuando te conozca, tendrá tantas preguntas que necesitaremos un día entero.

	Parecía una exageración.

	—¿En serio?

	Volvió a besarle.

	—Volveré pronto.

	Y se fue. Ella tenía la costumbre de terminar las conversaciones abruptamente. Aiden no se lo tomaba como algo personal.

	Se puso a trabajar, felizmente inconsciente de que estaba siendo manipulado. No tenía ni idea de que, en efecto, ahora trabajaba para La Fundación. Le pagaban la comida y le otorgaron la máquina de escribir.

	Esa noche fueron a una fiesta en una casa ocupada cercana. Había algunos punks, pero la forma de vestir de los locales era muy variada. Aiden estaba impresionado.

	En su país, las diferentes tribus seguían estrictos códigos de vestimenta. Aquí daba igual lo que llevaras.

	Tus opiniones sobre los grandes temas del día eran mucho más importantes. Política, pobreza, vivienda, atención médica, sindicatos. Tenían opiniones sobre todo eso. Y si la conversación era interesante, la mayoría prefería quedarse sentados hasta el amanecer discutiendo sobre el futuro que embriagarse hasta perder la cabeza. Las actitudes eran muy diferentes de donde él venía.

	Pero en su país no había un gigantesco muro imponente que supervisara sobre todo. Así eran las cosas.

	Durante las siguientes semanas, él escribía de día mientras ella cuidaba de Muti y de noche salían de fiesta. Era fabuloso. Mia conocía todos los mejores eventos.

	Una noche vio a un tipo que llevaba tweeds y corbata de moño. A nadie le importaba; estaba rockeando al ritmo de la música con los mejores.

	A Aiden nunca le había convencido del todo el look punk.

	«Voy a buscar una nueva imagen», decidió.

	Para ello buscaron en las tiendas de segunda mano. Evitaban el transporte público y caminaban cogidos de la mano como en las películas. Estaban tan absortos el uno en el otro que apenas se daban cuenta cuando llovía.

	Se reinventaron. Aiden se afeitó el peinado punk y se compró una boina. Quería parecerse al Che Guevara.

	Mia optó por una larga gabardina gris sobre trajes de hombre y sombreros estilo trilby que feminizó con lazos y moños.

	Él le dijo que parecía una espía, y ella se rió y lo abrazó.

	Prácticamente flotaron por la ciudad. Recogiendo folletos, charlando con gente interesante y siempre cogidos de la mano.

	Mia lo presentaba como una gran estrella literaria inglesa. Así se metían en conciertos, fiestas de moda y las reuniones más clandestinas.

	Aiden nunca había sido tan feliz. Mia no quería que se acabara nunca.

	Escribir era fácil porque la gente que conocían era muy interesante.

	Los okupas berlineses daban mucha importancia a estar al día de las leyes. Cada acción que emprendían estaba planeada con precisión militar. Desde rociar eslóganes antigubernamentales en edificios públicos hasta asaltar a mano armada oficinas de correos.

	A Aiden le encantaba.

	Pronto mejoró su aspecto de Che Guevera. Se cortó el pelo al rape, empezó a llevar camisas de abuelo con chaleco e intentó dejarse barba a lo Lenin.

	Mia le animaba en todo momento.

	Escribió sobre los lugares a los que iban, a quién conocían, los delitos en los que estaban implicados. Sabía que debía cambiar los nombres para proteger a los culpables, pero ya lo haría más tarde. Nadie iba a ver nunca este primer borrador.

	Cuando la gente le preguntaba, decía que estaba trabajando en una novela. Lo cual era más o menos cierto.

	Finalmente, Mia lo llevó a conocer a su abuela. Sólo una visita fue suficiente. Estuvieron allí durante nueve horas. Fue tortuoso. La anciana hacía que su nieta tradujera cada palabra que él decía. A pesar de no tener leche ni azúcar, le llenaba la taza de té e insistía en que comiera una especie de galletas insípidas y duras como piedras. El departamento olía a enfermedad.

	Después de eso, Mia volvió a visitar a Muti a solas mientras él rellenaba sus hojas de papel.

	Además, le gustaba quedarse en casa. Todos los días parecía llover o el viento frío les calaba hasta los huesos. A Aiden no le importaba. Estaba enamorado de una chica que le correspondía.

	Escribía con las cortinas echadas, pero los guardias seguían allí. Su presencia aumentaba la tensión de sus palabras. A decir verdad, le estresaban.

	Por las noches ansiaba liberarse de la presión. No estaba ni mucho menos solo. Parecía que toda la ciudad tenía ganas de relajarse. Los bares, las discotecas, todo el lugar cobraba vida al anochecer. La gente salía de fiesta como si fuera la última vez. La energía era estimulante. Era la vida con la que siempre había soñado. Un sinfín de locales fascinantes, música de primera y los personajes más interesantes imaginables.

	Los compañeros favoritos de Aiden eran los que habían cruzado el muro. Les invitaba a una copa y les hacía su pregunta favorita: “¿Cómo es el Este?”

	Su fascinación por el régimen comunista, el estilo de vida contrastante y la siempre presente torre de vigilancia se filtraron en su obra. Escribió sobre vigilancia, opresión y miradas indiscretas.

	

 

	CINCUENTA Y UNO

	
 

	—Cuando esta World Wide Web se haga pública, he descubierto cómo podemos controlarla.

	Jacob pronunció la frase con la mayor seguridad.

	Frente a él estaban sentados el presidente de La Fundación, el vicepresidente y el abogado jefe de la empresa. Tenía toda su atención. Les gustó cómo sonaba aquello.

	—Adelante. —dijo el presidente.

	—Como saben, hay varios servidores conectados entre sí que permiten que la web funcione con eficacia. Servidores que pueden desconectarse de forma independiente si es necesario. Para mantenimiento, quizá, o si una empresa es infiltrada. O si hay algo que se desea ocultar. No es gran cosa, apagar temporalmente, resolver el problema, volver a encender.

	—Continúa.

	—A la mayoría de estos servidores ya tenemos acceso. El resto Leetabix será capaz de hackearlos. Imaginen si hubiera una pieza de código capaz de unir todos estos servidores. Un escenario así permitiría al operador cerrar toda la web.

	El presidente ya no sonreía.

	—¿Queremos apagarla? ¿No nos costaría caro?

	—Hay más de una forma de tomar el control. ¿Y si en realidad no hacemos nada, sólo hacemos saber que se ha escrito este código?

	—¿Es eso cierto? ¿Existe ese código?

	—Existe. Yo lo llamo el Interruptor.

	—Si violáramos su seguridad, nuestros clientes nos demandarían por todo lo que tenemos.

	El abogado asintió.

	—Pero si nos hackearan y robaran el Interruptor, ¿tendríamos la responsabilidad?

	—Sería ambiguo. —dijo el abogado.

	—¿Hackers? —El vicepresidente sonaba agitado.

	—Sí, señor, obviamente estoy limitado en lo que puedo decir. Al fin y al cabo, los piratas, o hackers informáticos son delincuentes a los que no se puede seguir el rastro. Pero imagínese que trabajaran para nosotros.

	El vicepresidente sonrió y la tensión en la mesa se disipó.

	—¿No nos echarían la culpa por permitirles robar información sensible?

	—Eso sigue siendo un escenario ambiguo. —dijo el abogado—. Si estas personas son fanáticas, es muy posible que lleguen a extremos que usted no podría prever.

	—¿Fanáticos? ¿Quiere decir terroristas?

	—Ciberterroristas, señor.

	—Suena imposible razonar con ellos.

	—Y si negociaran sólo sería con un contacto.

	—Sí, y probablemente seríamos nosotros, señor.

	—Haz lo que tengas que hacer.

	

 

	CINCUENTA Y DOS

	
 

	Una mañana, Aiden se despertó temprano. La luz del exterior iluminaba la cama. La habitación estaba inusualmente caliente. Se levantó de un salto y echó un vistazo al exterior. No se veía ni una nube. Hacía un día espléndido. Corrió la cortina.

	—Mira, —dijo—. ¿no es precioso?

	Mia sonrió y asintió, pero no se atrevió a hablar. Cuando abrió la cortina, lo primero que vio fue la bandera roja ondeando sobre la torre de vigilancia.

	—El sol, por fin.

	Él se acercó y la besó en la mejilla.

	Ella lo agarró y lo abrazó más fuerte que nunca.

	Consiguió sonreír mientras se despegaba de las sábanas. Se vistió rápidamente y cogió su abrigo del gancho de la puerta.

	—No tardaré. —dijo y sonrió.

	—Te acompaño.

	Había quitado el pestillo de la puerta y estaba a medio camino en el pasillo.

	—No hace falta.

	—Hace un día tan bonito. —Sonrió—. Quiero hacerlo, espera.

	Su mente se quedó en blanco. Ella se quedó allí incapaz de pensar en una razón por la que él no pudiera. Todo lo que pasaba por su mente era la absoluta certeza de que esto no era lo que ella quería.

	Caminaron de la mano por Fredrichstrasse. El muro se alzaba a su izquierda. Por primera vez en mucho tiempo, la luz del sol se reflejaba en los coloridos grafitis.

	—Tuvimos buenos momentos, ¿eh? —dijo ella cuando aparecieron las fortificaciones del punto de control Charlie.

	Su inglés usualmente era mejor, Aiden la miró desconcertado. Su silueta era perfecta. Tenía un aspecto increíble.

	—¿Qué? —Frunció el ceño.

	Ella miró hacia abajo y le soltó la mano.

	—¿Quién es? —Mia respondió a su pregunta con una propia, asintiendo con la cabeza hacia el puesto de control.

	Aiden miró a su alrededor. Había la fila habitual de civiles avanzando lentamente hacia el control de pasaportes. Vio a media docena de guardias. Había un puñado de personas dispersas entre ellos y las fortificaciones, pero no reconoció a nadie.

	—¿Quién?

	—Voy a saludar.

	—¿A quién?

	Intentó mirar de nuevo, pero ella se puso de puntillas, le torció la cara y le dio un beso en los labios

	—Sé bueno conmigo en tu novela. —murmuró.

	Aiden frunció el ceño. Aquello tampoco tenía sentido.

	—¿Qué? —dijo, pero ella ya estaba cruzando la calle.

	Con expresión inquisitiva, la observó apresurarse hacia el puesto de control. Sus ojos se desviaron hacia los guardias a los que se acercaba. Tenían los dedos en los gatillos y lucían expresiones inexpresivas. Le parecían intimidantes, incluso desde esa distancia. ¿Qué estaría sintiendo ella?

	Mia siguió caminando, con una media sonrisa fija en el rostro. Cada fibra de su ser le urgía que se diera la vuelta y volviera corriendo hacia él. Pero el Estado no lo quería así, y ella nunca cuestionaba al Estado.

	Aiden volvió a mirarla. Había recorrido una distancia sorprendentemente grande en segundos.

	—¡Mia! —la llamó, lo suficientemente alto como para estar seguro de que lo oiría.

	Ella ni miró hacia atrás ni aminoró la marcha. ¿Cómo iba a hacerlo? Hacerlo sería más de lo que podría soportar. En todo caso, escuchar la voz de Aiden aceleró su paso.

	La preocupación estaba visible en el rostro de Aiden. Ella estaba jugando con fuego. Existía la posibilidad real de que una bala se estrellara contra su cuerpo si daba unos pasos más.

	Lo que había empezado como un paseo bajo el sol se estaba convirtiendo rápidamente en una pesadilla. Aiden no podía creer lo que veían sus ojos. Contuvo la respiración esperando el inevitable sonido de un disparo.

	Estaba indefenso, demasiado lejos para intervenir. Sus ojos recorrieron a los guardias más cercanos a ella. Quería mirar, pero no podía soportar la mirada. Seguramente uno de ellos levantaría un rifle.

	Empezó a correr.

	—¡Mia! —gritó tan alto como pudo—, ¡Detente!

	No levantaron ningún fusil. Se hicieron a un lado y la dejaron pasar. Era como si la estuvieran esperando. Pero eso era ridículo.

	Aiden se acercaba a esos mismos guardias que ahora se dirigían hacia él. No había forma de que atravesara la serie de barreras tan fácilmente como ella.

	Redujo la velocidad. Atisbó un poco el costado de su cabeza mientras ella pasaba por el pasillo de malla. Ella no giró la cabeza ni una sola vez. Entonces la vio meterse en el asiento trasero de un coche negro. El vehículo se alejó hacia el este de Berlín y giró en una esquina hasta perderse de vista.

	Se detuvo bajo el cartel que decía "A punto de abandonar el sector americano" y observó estupefacto.

	Había visto lo suficiente para llegar a una conclusión obvia. No podía negar los hechos.

	Ella regresaba a casa, al Este.

	Volvió a mirar. Cuatro soldados le tapaban la vista como podían.

	No venían hacia él. No representaban una amenaza real. Pero estaba claro que no les gustaba que estuviera tan cerca de sus tierras.

	Aiden oyó pasos, luego una voz detrás de él.

	—¿Quién era?

	Se giró para ver a un hombre pequeño y bien vestido muy cercano a él. Parecía un contador. Tenía mechones de cabello gris que se agitaban a los lados de la cabeza mientras se movía.

	«Son curiosas las trivialidades en las que te fijas cuando estás en estado de shock. Podría huir fácilmente de él».

	Pero dos soldados americanos con rifles lo flanqueaban. Presentaban una propuesta totalmente diferente.

	Aiden decidió no correr. Decidió hacerse el tonto.

	—¿Qué? —dijo—. ¿Quién?

	El hombre se detuvo frente a él. Miró hacia abajo, como si estuviera avergonzado, mientras se acariciaba la barbilla. Parecía a punto de disculparse. Parecía el tipo de persona que siempre se disculpa por las cosas, incluso cuando no tiene la culpa.

	Los soldados, sin embargo, no se habían detenido. Aunque ahora sí, ahora estaban junto a Aiden, prácticamente respirándole en la nuca.

	Aiden miró nervioso de uno a otro.

	El hombre que tenía delante hizo un pequeño gesto con el índice y Aiden fue agarrado por ambos lados.

	—Eh, ¿qué hacen?

	Le ignoraron. El hombrecillo de las gafas se dio la vuelta y volvió por donde acababa de venir. Los soldados le siguieron con Aiden entre ellos.

	—¿Adónde me llevan?

	La multitud observaba, pero nadie intentó intervenir en su nombre.

	Aiden empezaba a darse cuenta de que la cosa iba en serio.

	Lo metieron en un jeep. Aunque no tenían por qué molestarse. El trayecto no habría durado más de veinte segundos. Luego lo sacaron a toda prisa y lo metieron en una cabaña anodina.

	Le vaciaron los bolsillos en una mesa y le dijeron que se sentara. Esperaron en silencio mientras el tipo de las gafas rebuscaba entre sus cosas y ordenaba sus pensamientos.

	—Bueno, —empezó mientras cogía el cuaderno de Aiden y leía su nombre en la primera página, —Señor Aiden Fitzpatrick, hábleme de ella.

	—¿Qué quiere saber?

	El interrogador sonrió.

	—Todo.

	—En realidad no sé nada.

	El hombre asintió. Aiden fue alzado y conducido a una celda. Lo metieron dentro y giraron una gran llave en la pesada cerradura que había detrás de él.

	No tenía ni idea de lo que estaba pasando y no podía imaginar nada. Hace diez minutos su vida tenía sentido. Esperó sentado y lamentándose.

	Finalmente llegaron y le devolvieron a la sala de interrogatorios.

	—Fuimos a tu dirección.

	Aiden le miró sin decir una palabra. Las autoridades le habían interrogado muchas veces. El silencio era oro.

	—No había nada ahí.

	Aiden seguía callado.

	—No quiero decir que no tenga muchas posesiones. Quiero decir que ha sido limpiada profesionalmente.

	Aiden luchó por permanecer pasivo ante aquello.

	El hombre apoyó los codos en la mesa.

	—Sabemos que no estás involucrado en nada de esto. Sólo necesito que rellenes algunos espacios en blanco y podrás irte.

	Esto provocó una reacción. No mucha, pero hubo un destello que cruzó su rostro. El hombre lo vio, se dio cuenta de que tenía algo en lo que trabajar.

	—Sabemos que volaron juntos el 14 de enero. Sabemos dónde se alojaron y sabemos que ella ha sido la guía de este gran baile.

	Su último comentario provocó otra mirada que Aiden no pudo ocultar.

	—Todo lo que quiero saber es qué estaba haciendo ella aquí. ¿A quién estaba visitando? Usted puede decírmelo y luego irse o lo averiguaremos de forma larga, lenta y tediosa y puede esperar en la cárcel mientras lo hacemos.

	Terminó su amenaza con una sonrisa como de disculpa.

	Aiden empezaba a darse cuenta de que no estaba ni la mitad de arrepentido de lo que pretendía. Asintió a medias y el interrogador lo tomó como una señal de que debían empezar. Encendió una grabadora y preguntó:

	—¿Dónde se conocieron?

	Se lo dijo.

	—¿Donde vivian?

	—En una casa ocupada.

	—¿Vivían juntos?

	—Sí.

	—¿Quién más vivía en esta casa ocupada?

	Reveló algunos nombres de los colgados.

	Pasaron las horas y el interrogador demostró ser un tipo razonable. Hizo que trajeran sándwiches y café. Sacó un paquete de cigarrillos y dejó que Aiden tomara uno. Y extrajo información lentamente, sin hacerle sentir como un soplón.

	Aiden se esforzaba por ir más allá del:

	«La quería de verdad y me utilizó, las reuniones, la gente buena que quería permanecer en el anonimato, nos engañó a todos».

	Se sentía terriblemente culpable.

	No había respondido exactamente por ella, pero sin duda había sido una excelente tapadera.

	«Creí que me amaba».

	

 

	CINCUENTA Y TRES

	
 

	Al cabo de dos días fue puesto en libertad. Volvió a la habitación aturdido. No sabía adónde más ir.

	Tenían razón en que estaba vacía. Todo había desaparecido. Ropa, libros, máquina de escribir, su manuscrito.

	Sus ojos se posaron en los guardias de la torre. Ahora los odiaba. Cerró las cortinas con agresividad, como si aquel gesto inútil fuera una especie de victoria.

	Se sentía completamente solo. Destinado a viajar solitario para siempre. Como un fantasma que nunca encuentra un lugar donde asentarse, al que llamar hogar.

	Sabía que no pertenecía a este lugar, ya no, no sin ella. Aunque, ¿adónde debería ir? La cabeza le daba vueltas. Pero entre los pensamientos revueltos de miedo y confusión una idea seguía luchando, exigiendo ser escuchada.

	«Esto sería una gran historia».

	Sabía que sería doloroso, que no tenía máquina de escribir ni dinero ni ningún sitio donde sentarse tranquilamente a escribirla. Pero todo eso era secundario. Escribiría la historia. Se sentía como una razón para seguir adelante.

	A pesar de todo, había algo que podía considerar como un hecho suertudo. Después de fotocopiar todas las páginas, los americanos le habían dejado conservar su cuaderno. Golpeó su bolsillo y se reconfortó al sentir su familiar tacto contra el pecho.

	Se acercó a la puerta y echó un último vistazo. Esta habitación le había demostrado que el amor y la felicidad existen. Pero también que nada dura para siempre. Aprender lecciones tan crudas de esta forma tan dolorosa no sería fácil de olvidar, especialmente para alguien tan joven.

	Cerró la puerta y bajó las escaleras.

	Al principio sólo caminó. Era otro día hermoso. Como si el mundo no se hubiera dado cuenta de lo que había pasado.

	Seguramente en cualquier momento las nubes oscuras llegarían y la inevitable lluvia torrencial sería implacable. Seguramente no bastaría con eso, sino que habría truenos y relámpagos. Pero nada de eso ocurrió. A Dios no le importaban sus insignificantes problemas.

	Finalmente llegó a un destino. Un café al que había ido con Mia donde se reunían algunos activistas serios. Gente agradable con la que había sentido afinidad.

	Merecían saber lo que había pasado. Al menos les debía eso. Respiró hondo y entró.

	—¿Qué pasa?

	La pregunta llegó antes de que abriera la boca. La chica del mostrador le había echado un vistazo y se había dado cuenta de que algo terrible había ocurrido.

	—Los han traicionado. —soltó—. Todos lo hemos sido.

	La sala se quedó en silencio. Le creyeron.

	—Toma asiento.

	Ella rodeó el mostrador y le ayudó a sentarse. Apenas notó su mano en el codo.

	—¿Qué ha pasado? —preguntó.

	Otras personas se acercaron. Querían oírlo. Podía ser que les afectara.

	Aiden observó el círculo de rostros a su alrededor. Todos esperaban que hablara. No sabía qué decir, por dónde empezar.

	—¿Cuál es el problema? —preguntó alguien.

	—¿Mia, mi novia? —Luchó con las siguientes palabras—. Es una espía.

	—¿Una espía? ¿De la RDA?

	Asintió tan vigorosamente y parecía tan triste que sólo un tonto no le creería.

	—Atravesó el punto de control Charlie como si la estuvieran esperando. Lo vi todo. Subió a un coche y se marchó.

	—¿Seguro que no la estaban arrestando?

	—A mí me arrestaron, —chilló indignado—, pero me soltaron. —añadió en un tono más calmado.

	Aiden contó la historia lo mejor que pudo y la opinión abrumadora de su público fue de lástima. Sentían lástima por él.

	Parecía destrozado. Estaba claro que sentía la culpa con más fuerza de lo que cualquiera de ellos la sentiría jamás. Tenían experiencia en las tácticas del gato y el ratón de la agitación política y se habían acostumbrado a los infiltrados, a la traición de los más cercanos. Para ellos todo formaba parte del juego.

	Para él era algo personal. La había amado, aún la amaba, a pesar de todo. Ella le había ofrecido la compañía que ansiaba. Se había atrevido a soñar con envejecer juntos.

	Ese era un sueño que no olvidaría pronto.

	

 

	CINCUENTA Y CUATRO

	
 

	En la cárcel, Stevie estudió Derecho. Al salir, se cortó el cabello y se puso ropa nueva. Volvió a la habitación de arriba del pub El Halcón.

	Se estableció como una especie de trabajador social. Alguien que conocía la ley y trabajaba en nombre de los residentes locales. La habitación de arriba pasó de ser un antro punk a un respetable centro comunitario.

	—Vamos a recoger la basura de la urbanización. —anunció un día.

	Los basureros llevaban semanas en huelga. Enormes montones de basura se pudrían en las aceras. Apestaba. Era antihigiénico.

	—Los niños juegan por ahí. —les recordó—. Es un puto asco. Así que vamos a recoger la basura de las casas y tirarla en las oficinas del ayuntamiento.

	Paulie leyó sobre el incidente en el periódico local. Se alegró de ver a su amigo en la foto. Le describían como el portavoz oficial. Le sorprendió leer que su antiguo local de ensayo era ahora un centro comunitario. Recordaba tiempos felices allí. Decidió dar un paseo por la ciudad. Sería bueno volver a ver a Stevie.

	
 

	Cuando Paulie se acercó, vio que El Halcón estaba recién pintado. De hecho, toda la zona parecía más limpia, más luminosa, más acogedora. Las paredes que antes estaban llenas de eslóganes de extrema derecha mal garabateados ahora mostraban murales multiculturales de aspecto profesional. De las macetas que antes eran poco más que ceniceros crecía ahora una flora verde y sana.

	Subió sonriente la escalera recién pintada. Cuando vio a Stevie sentado detrás de un escritorio, su sonrisa se transformó en una enorme mueca.

	—¿No debería estar ahí la batería?

	Stevie levantó la vista.

	—¡Paulie! —gritó encantado.

	—Mírate con un escritorio.

	Stevie se levantó de un salto y corrió a abrazar a su antiguo compañero de armas.

	—¿Cómo estás?

	—Estoy bien, todo bien. —soltó, con la voz rebosante de emoción.

	—¡Es genial!

	Y volvieron a abrazarse como un par de colegialas adolescentes.

	No parecían muy rudos ahora.

	Se separaron y Stevie encendió dos cigarrillos. Le pasó uno a su amigo.

	—Vamos afuera.

	Una vez que llegaron al pie de la escalera, donde nadie podía oírlos, Stevie preguntó:

	—Y Aiden, ¿alguna noticia?

	—Ni una palabra. Es extraño porque siempre le gustó escribir. Pensé que me habría escrito una carta. Sabes que lo hizo todo el tiempo que estuve fuera. Pero supongo que no sabe lo que pasó.

	—Sí.

	Stevie evitaba el contacto visual. Paulie todavía podía averiguar cuando estaba ocultando algo.

	—¿Qué pasa?

	Ahora estaban afuera. Stevie miró furtivamente a su alrededor antes de contestar.

	—Esa chica alemana, Mia.

	—¿Si?

	—Era una espía.

	—¿Qué?

	—Ella nos estaba espiando.

	—¿Qué? No.

	Stevie asintió tan solemnemente que claramente no había duda.

	—Vaya, pero, pero Aiden no tenía nada que ver, ¿verdad?

	—Nah, se lo jugaron.

	—Oh. —Hizo una pausa, dejando que la información se asentara—. ¿Un espía para quién? ¿El gobierno?

	—Me alegro mucho de volver a verte.

	—¿Un espía para quién?

	—Avísame si sabes algo de Aiden, ¿quieres? —Stevie le dio una palmada en los hombros.

	Siempre había tenido la costumbre de evitar las preguntas cuando estaba metido hasta el cuello en comportamientos ilícitos.

	Paulie se preguntó de repente si esta operación comunitaria era todo lo que parecía. Sabía por experiencia propia que los viejos hábitos son difíciles de perder. También sabía que Stevie era listo y que los adversarios listos cambian de táctica cuando cambia el campo de batalla.

	Sonrió.

	—Sí, por supuesto. —respondió.

	—¿Volvemos a entrar? Te enseñaré el lugar.

	—Sí, suena bien.

	

 

	CINCUENTA Y CINCO

	
 

	Las personas de la contracultura berlinesa encontraron una habitación para Aiden hasta que se le secaron las lágrimas. Luego, hicieron una ronda para comprarle su boleto. Su avión aterrizó de madrugada. Estaba en casa.

	Tenía un nudo del tamaño de una pelota de tenis entre el corazón y el estómago. Desesperadamente echaba de menos a Mia. Pero al menos ya era poco probable que se pusiera a llorar.

	Como un animal herido, necesitaba pasar desapercibido. Cuidar de su corazón roto y evitar las dolorosas acusaciones de fracaso y traición. Se suponía que nunca volvería y definitivamente no debía volver de esta manera.

	Afortunadamente, esto fue antes de los teléfonos móviles. Una época en la que la asistencia social aún actuaba como red de seguridad. Era lo mínimo, pero al menos era algo.

	Salir del radar era bastante sencillo. Sólo había que mudarse a otra parte de la ciudad y agachar la cabeza.

	Totalmente derrotado, buscó la oficina de desempleo más cercana y se apuntó. Se declaró sin techo y le asignaron una habitación en un albergue en el extremo más alejado de la ciudad.

	Por la noche, los ronquidos de los residentes no lo dejaban dormir. Se acostaba vestido y con sus escasas pertenencias metidas en la almohada.

	Cuando sí dormía, soñaba con ella y no dejaba dormir a los demás con sus gemidos. Pero en realidad no eran sueños, porque ella volvía a pasar por ese puesto de control cada vez. Eran pesadillas en el verdadero sentido de la palabra.

	Se encerró en sí mismo y sufrió en silencio.

	Necesitaba dinero, un trabajo. Pero no podía enfrentarse a la idea de buscar uno, todavía no.

	

 

	CINCUENTA Y SEIS

	
 

	Jacob había dejado muy atrás su vida en las calles. Ahora vestía trajes Hugo Boss de cinco mil libras. Había acertado con las computadoras. Habían demostrado ser algo más que una moda pasajera. Todo el mundo quería la versión más nueva, rápida y brillante del último modelo. Bill Gates vendió tantas unidades que se convirtió en el hombre más rico del mundo.

	Las computadoras domésticas podían hacer mucho más que imprimir documentos. Ahora podías imprimir tus propios membretes, facturas e incluso tarjetas de visita. Todo eso a todo color. Era algo revolucionario. Sin embargo, había un pequeño problema. Los modelos se actualizaban tan rápido que nadie podía seguir el ritmo. Sólo las personas como Jacob realmente sabían cómo obtener lo mejor de las máquinas.

	Por fin, estaba conectando las computadoras de las oficinas. Las cosas estaban saliendo como él había predicho en esa reunión todos esos años atrás. Al parecer, la señal de la computadora pasaba por una línea telefónica. Más allá de eso, la cosa se volvía técnica. ¿Quién sabe? ¿A quién le importa? A los jefes les encantaba.

	La oficina central podía supervisarlo todo, desde cifras de ventas detalladas hasta archivos intrusivos sobre los miembros del personal. Todo disponible al instante y en tiempo real. Tener el último análisis actualizado al alcance de la mano era inestimable, incluso esencial. O eso les gustaba creer.

	El sector de la asistencia informática crecía a un ritmo vertiginoso.

	Jacob podía presentarse en cualquier establecimiento comercial y, antes de marcharse, su nueva y reluciente inversión estaba haciendo precisamente aquello para lo que había sido adquirida.

	Le recibían con los brazos abiertos en los departamentos de tecnología de las plantas más altas del distrito financiero y en los santuarios interiores de los departamentos gubernamentales más sensibles.

	Los miembros de La Fundación lo presentaban y garantizaban sus credenciales.

	Era el capítulo final del siglo XX. La red seguía funcionando exactamente como fue diseñada. El sistema de códigos y contactos seguía dando acceso a los privilegiados.

	Para Jacob era un bufet. Su pase era aprobado dondequiera que fuera. Y dejaba un poco de código en cada computadora en la que trabajaba.

	

 

	CINCUENTA Y SIETE

	
 

	Pasaron unos años. Stevie había renunciado a ser asistente social. Las tácticas empleadas por quienes tenían siquiera una pizca de autoridad eran perjudiciales para su tensión arterial. Habría acabado matando a alguien delante de testigos.

	Volvió a la calle, de nuevo a ensuciarse las manos. Volvió a donde sabía que podía marcar la diferencia.

	Dejó de afiliarse a los grupos de izquierda habituales. No se podía confiar en ellos. Algunos de sus miembros intentaban detener sus actos más escandalosos o, peor aún, llamaban a la policía. En su lugar, optó por la táctica del vuelo. Esto implicaba iniciar un alboroto, una manifestación. Exacerbar a una multitud con quejas legítimas hasta el punto de ebullición. Luego se mantenía al margen y dejaba que la gente decidiera.

	El truco era reconocer el momento preciso para salir. Antes de que nadie supiera quién estaba instigando la situación. Antes de que la policía se organizara.

	Se mantuvo en un estrecho círculo de camaradas cuidadosamente elegidos, suponiendo que si se convocaba una multitud, ésta se formaría orgánicamente. Y tenía razón, así fue.

	El problema era que, una vez que había alborotado a una multitud, no había forma de controlarla. Las cosas tenían la costumbre de terminar en violencia.

	—Tenemos que controlarlo. —Paulie estaba tratando de convencerlo—. O la policía estará siguiendonos.

	—¿Qué? ¿Le dirías a Picasso que se detuviera a mitad de una pintura?

	—¿Cómo es eso lo mismo?

	—Todo es arte. —respondió Stevie—. Arte puro.

	—¿Arte?

	—Sí. —espetó como si estuviera siendo perfectamente razonable—. Arte, arte callejero como política.

	Stevie miraba a media distancia, dejándose llevar cada vez más.

	—Estamos derribando la división entre las clases. Esta vez todos deben participar o no se conseguirá nada, nada. Sólo estamos ahí para encender la espiga y dejando que la gente tome las medidas que considere oportunas.

	Paulie no dijo nada y el discurso continuó.

	—Si sólo somos nosotros los que mantenemos las barricadas mientras las masas observan sin implicarse, sólo será otra serie de fracasos que no conducirán a nada. Sólo podremos mirar atrás y ver cómo hemos fracasado.

	—Si seguimos así alguien va a salir herido. —señaló Paulie.

	—Cuando la encarnacion de capitalismo que nos vemos obligados a soportar se contenta con destruir toda la vida en la Tierra, ¿se puede llamar humanos a los cómplices? Y si no son humanos, ¿por qué me importa que salgan heridos?

	Hablaba con la certeza de un fanático religioso. Era inútil intentar persuadirlo de que siguiera otro camino que el que había elegido.

	Paulie no parecía muy contento.

	—¿Y si uno de los nuestros resulta herido? —murmuró.

	«¿No podríamos limitarnos a mantener limpia la localidad y ayudar a las ancianitas? ¿No podemos mantenernos fuera de la cárcel?», pensó.

	

 

	CINCUENTA Y OCHO

	
 

	Pasó más tiempo y, tras un desastre en una mugrienta habitación, el ayuntamiento trasladó a Aiden a un bonito departamento.

	Escribía obituarios e insignificantes artículos de interés público para el periódico local. Apenas ganaba lo suficiente para alimentarse, pero seguía afirmando que era escritor. El sueño estaba vivo.

	No tenía vida social. Las tardes las dedicaba a su verdadero trabajo. Su razón de ser. La gran novela de la era. El libro que finalmente revelaría a las masas cómo eran las cosas en realidad.

	La repasó de principio a fin una y otra vez. Como un artista dando los toques finales, añadía una palabra aquí, alteraba una frase allá. Lo mejoraba cada vez más hasta que ya no podía mejorarla más.

	Esta mañana se levantó temprano y se puso manos a la obra con el manuscrito. Lo retocó aquí y allá innecesariamente durante otra hora y luego escribió una palabra:

	
 

	FIN

	
 

	Se sentó con cara de confusión.

	Estaba terminado. Por primera vez en mucho tiempo debía sentirse bastante satisfecho de sí mismo. Esperó a que saltaran los fuegos artificiales y tapones de champán. Pero no ocurrió nada.

	Recorrió la habitación. El segundero del reloj era lo único que se movía.

	Llevaba muchos meses aspirando a llegar a la meta. Concentrándose tanto en ella que nada más importaba. Acercándose obsesivamente a este preciso momento sin pararse a preguntarse qué significaba realmente. Suponiendo todo el tiempo que tendría sentido, que significaría algo, que todo se revelaría cuando llegara.

	Sólo que al llegar no se sintió tan especial.

	No un anticlímax, no, definitivamente eso no. Pero este sentimiento ciertamente no podía ser descrito como un cálido resplandor. En todo caso, pensar tanto en Mia lo había dejado deprimido.

	Una motocicleta petardeó en la distancia y él saltó. Eso fue lo más emocionante de su momento especial.

	«Este no es el final», se dio cuenta.

	Lo único que había hecho en realidad era poner palabras en las páginas. Si nadie sabía que la obra existía, era irrelevante. No importaba hasta que se convirtiera en un libro.

	«Aun así, es un logro», decidió.

	Se preparó una taza de té para celebrarlo y sacó su ejemplar del Anuario del Editorial.

	Enviaría su manuscrito a las principales.

	La verdadera historia de una espía doble agente de la Guerra Fría. Una mujer joven y sexy, que operaba en la escena punk. Era dinamita. Se pelearían por ofrecerle un trato.

	Leyó detenidamente el Anuario y seleccionó nueve editoriales afortunadas.

	Fue a la biblioteca e hizo nueve copias de las 244 páginas completas y las envió.

	Pasó un mes. No hubo respuestas. Parecía que nadie quería arriesgarse con una historia improbable protagonizada por una banda de réprobos, medio afincados en Alemania. Un lugar que muchos seguían considerando territorio enemigo. Al mundo no le importaba.

	Pero cuando el sueño de tu vida se acaba es difícil dejarlo ir. La idea de no ser escritor, de ser otra cosa, le llenaba de auténtico pavor.

	Cada noche se acostaba con la cabeza en la almohada soñando con ser arrancado de la oscuridad e impulsado a ese mundo mágico del que anhelaba formar parte. Un lugar en el que pudiera entablar largas conversaciones con personas de ideas afines. Sentir que pertenecía a él. Cómo si estuviera en casa. Cómo se sentía en Berlín.

	Pasaron más meses. Volvía a ser ese niño aferrado a sueños desesperados.

	«La falta de respuesta no es un rechazo», se decía a sí mismo cada noche mientras el sueño se negaba a llegar.

	«Seguro que no me han cerrado todas las puertas en las narices. Seguro que pronto tendré algo de suerte».

	Nada pasó. Nadie llamó. Nadie le importaba.

	En sus sueños podía ver ese "otro mundo" al que estaba desesperado por pertenecer. Pero noche tras noche no encontraba un puente para cruzar. Había pensado que el libro sería su puente. Pero resultó que la vida no era tan sencilla.

	
 

	Había pasado un año desde que envió los manuscritos.

	El optimismo y la esperanza habían abandonado su corazón hacía tiempo. Seguía produciendo eslóganes bobos para tarjetas de cumpleaños y llamándose a sí mismo escritor. Sólo que ahora se sentía un fraude. El sueño se deshacía poco a poco, hilo a hilo.

	Pasó mucho tiempo bebiendo y revolcándose en la autocompasión. En el fondo, sabía que tenía que recomponerse. Todas las noches se le pasaban por la cabeza los mismos pensamientos.

	«¿Tal vez debería ir al pub? Podría conocer a alguien agradable y tener una vida normal.»

	Aquella noche fingía considerarlo mientras comía frijoles cocidos directamente de la lata. No tenía intención de ir a ninguna parte. Había doce latas de cerveza en la nevera y dos botellas de vino tinto delante de él.

	Eran las seis de la tarde de un jueves de septiembre. Afuera llovía a cántaros. El tiempo perfecto para acompañar sueños aplastados mientras bebía solo. Encendió la televisión a tiempo para ver los principales titulares del día.

	—Es un momento histórico, —oyó decir al presentador.

	«Yo juzgaré eso», pensó argumentativamente.

	—El Muro de Berlín ha caído.

	Escupió frijoles por la habitación. ¡Maldita sea!

	—La gente está entrando en Berlín Occidental a través de los puestos de control.

	—¡Maldita sea!

	Desde el jueves por la noche hasta el domingo apenas se apartó de la televisión.

	Devoraba la CNN y la BBC sin descanso. Con cada nuevo ángulo de cámara, un amplio caleidoscopio de recuerdos le golpeaba con fuerza. Era como ser golpeado por un boxeador de peso pesado. Cada vez que una parte diferente de la ciudad aparecía en la pantalla, ¡pum! ¡Toma un poco de eso!

	Habían pasado años, pero en cuanto vio el punto de control Charlie, zas!, aquel bulto psicosomático que había conseguido desalojar volvió con fuerza.

	«Hola, viejo amigo».

	Sin embargo, ya lo había arrastrado demasiado tiempo. No estaba seguro de que su salud mental pudiera volver a pasar por eso, pero tampoco podía apagar los canales de noticias. Se quedó mirando la televisión, absorto ante las imágenes en directo desde el punto de control Charlie.

	Había estado en ese mismo lugar mientras la devastación lo golpeaba. Al verlo ahora, el dolor emanaba del nudo de su corazón, en oleadas, una y otra vez.

	Recordaba cada pequeño detalle de verla partir. Pero sobre todo recordó cómo se había llevado el amor con ella.

	«Y desde entonces estás solo», le recordó su voz interior.

	Justo ahí, pensó mirando a la multitud extasiada que se arremolinaba en el control militar, es donde un romántico infantil, con un aspecto ridículo y una expresión extremadamente confusa, vio cómo el amor se alejaba de su vida para siempre.

	Fue un fin de semana estresante. Bebió demasiado y maldijo mucho a la televisión.

	
 

	El lunes por la mañana estaba tumbado en la cama con una resaca tremenda cuando sonó el teléfono.

	Lo cogió para detener el ruido que hacía. Se lo llevó a la oreja con los ojos cerrados.

	—¿Sí? —dijo somnoliento.

	—Hola, buenos días. ¿Hablo con Aiden Fitzpatrick?

	—Sí.

	Se incorporó un poco. Esto sonaba oficial. Sonaba como la última cosa que necesitaba en este momento.

	—¿El autor de “La espía punk de Alemania”?

	—Sí, ese soy yo.

	Aiden se despertó de repente.

	—Me llamo Ray. Gran historia por cierto, me encantó.

	—¿La has leído?

	—Por supuesto, claro, y me encantó. De todos modos, represento a la editorial So and So. Nos encantaría hablar contigo sobre el manuscrito. ¿Es algo en lo que podrías estar interesado?

	—Mucho.

	La resaca de Aiden había desaparecido.

	—Genial, eso es genial, pero antes de seguir déjame hacerte una pregunta.

	—¿Qué? —preguntó, sabiendo inmediatamente que esto era demasiado bueno para ser verdad después de todo.

	—Creemos que la obra podría estar mejor con un título diferente. ¿Estaría dispuesto a discutirlo?

	—Por supuesto.

	«Aleluya. El sueño seguía vivo.»

	—Genial, eso es genial. Dime, ¿estás disponible hoy?

	—Lo estoy.

	—¿Me pregunto si te gustaría quedar para comer?

	—Sería estupendo.

	—Estupendo, mi secretaria reservará una mesa y te llamará con los detalles. ¿Te parece bien?

	—Sería estupendo, —repitió aturdido.

	—Nos vemos en la comida.

	—Estupendo.

	Aiden se sentó en la cama. Estaba aturdido. Repitió la conversación en su cabeza.

	«Ray de fulano de tal, vaya, un nuevo título».

	Se encogió de hombros, eso no le importaba. Que lo llamaran como quisieran. Se iba a publicar, wow.

	Media hora después no se había movido cuando recibió la llamada.

	A la una y media estaba sentado en el centro, en un restaurante italiano decente, con su única camisa limpia.

	Hubo preguntas pero, no tantas como esperaba. Le pusieron un contrato delante y lo leyó, pero en ese momento estaba perdiendo el tiempo. Habría firmado cualquier cosa que significara publicar su libro.

	Se llevaron la última copia que le quedaba del manuscrito. En un mes estaba en las estanterías.

	Verlo allí por primera vez le produjo la sensación de euforia que esperaba al escribir aquella palabra tan cargada...

	FIN

	Hace tanto tiempo.

	«Esto no puede ser mejor».

	Los editores se habían apresurado para aprovechar el enorme interés que despertaba Berlín.

	Lo contrataron en todos los programas de radio posibles, desde Land's End a John O'Groats. Era agotador, pero no había ningún lugar en el que prefiriera estar. Las cámaras lo adoraban. El público no se cansaba y el tsunami continuaba.

	Restaurantes de paso y hoteles baratos parecían un precio que merecía la pena pagar por la vida de un autor.

	Aquel verano le invitaron a todas las ferias literarias de prestigio.

	A Aiden le encantaba sentarse detrás de un escritorio con una pila de libros en condición prístina ante él. La gente se amontonaba al principio de la cola, le decía lo maravilloso que era, esperaba pacientemente a que firmara su libro y seguía su camino. Ser autor estaba a un millón de kilómetros de ser escritor. Era maravilloso.

	A menudo había tanta gente que apenas tenía tiempo de levantar la vista. De repente, todo el mundo se interesaba por los cuentos de Berlín.

	Firmaba, estrechaba la mano, decía "gracias" y aparecía el siguiente. Extraño tras extraño, todos cantando sus alabanzas.

	«¿Qué más se puede pedir?»

	La gira de firmas culminó en su ciudad natal.

	Aiden sacó el siguiente ejemplar de la pila. Lo abrió por la solapa y, blandiendo el bolígrafo, preguntó:

	—¿Para quién? —dijo mientras miraba al siguiente cliente.

	El corazón le dio un vuelco.

	—Stevie.

	—Aló, Aiden. ¿Qué tal?

	Era mayor, más canoso y bastante desaliñado. Pero era él, sin duda.

	—Wow, sí, estoy bien. Me alegro de verte.

	Aiden escribió: “Para Stevie, mi más viejo amigo”, lo firmó con una floritura y lo pasó a través de la mesa.

	—Invita la casa.

	—Salud, te haré saber si es bueno.

	—Jaja, sí.

	—¿Tienes tiempo para una copa cuando termines aquí?

	—Sí, claro. Por los viejos tiempos, ¿eh?

	Stevie asintió y medio sonrió.

	—Te espero en el pub de la esquina.

	—Sí, genial.

	—Gracias por el libro.

	—El placer es mío.

	Stevie miró a la multitud que se acumulaba a sus espaldas, admiradores y público.

	—Quieren que se les pegue algo de tu fama.

	—No les importo. Sólo les interesa el muro y Berlín.

	—Nah, quieren estar al lado de alguien famoso durante una fracción de segundo.

	Aiden se sonrojó.

	—Nos vemos en el pub.

	—Seré el que esté leyendo un libro.

	Había mucha más gente esperando. Cuando llegó al pub, Stevie ya se había ido.

	En aquella época era normal dejar mensajes al personal del bar.

	Aiden preguntó. No había ningún mensaje.

	

 

	CINCUENTA Y NUEVE

	
 

	La caída del muro de Berlín fue, por mucho, el acontecimiento más importante de la humanidad en una generación. Fue una oportunidad de oro para que la política mundial se realineara de forma significativa.

	Pero la oportunidad no fue tan desaprovechada como resistida con saña por figuras oscuras con motivos ocultos. Se hizo un gran esfuerzo para garantizar que la caída del muro de Berlín no cambiara nada y el ciclo de noticias siguiera girando.

	En ese momento, La Fundación tenía sus manos en todas las grandes organizaciones de noticias. Eran los principales actores en el control de la narrativa y no querían una Europa unida.

	Los titulares divisivos empezaron a aparecer a diario. Los editores volvieron a su fórmula ganadora favorita.

	La caída de la Unión Soviética les enseñó algunas lecciones valiosas sobre propaganda al tiempo que introducía grandes cantidades de dinero nuevo en los mercados.

	Para cuando el polvo se asentó, La Fundación eran unos maestros de la desinformación.

	Los cigarrillos no causaban cáncer y los combustibles fósiles no eran tan malos como decían los hippies.

	La energía solar y eólica no eran fiables y, lo más importante de todo, "socialismo" era palabra tabú.

	Las cosas estaban bajo control. El presidente dirigió su atención a Jacob.

	—¿Cómo estás? ¿Algún problema?

	—Hay demasiados usuarios en la net. Es un todos contra todos.

	—¿En la Net?

	—Ahora llaman a la World Wide Web el Internet, señor, o Net, para abreviar.

	—Oh, por favor continúa.

	—Ahora que las cosas han vuelto a la normalidad, es el momento adecuado para una gran ganancia financiera.

	—Estoy escuchando.

	—Excepto que no es como en los viejos tiempos. La red hace posible que pequeñas bandas unipersonales se promocionen globalmente. Si cada fulano de tal promedio tiene su hocico en los abrevaderos, las ganancias caerán inevitablemente.

	—Compra a los pequeños jugadores, todos tienen su precio.

	—No es como antes, señor. Esta gente no construye empresas viables a lo largo del tiempo que podamos comprar. Tienen alguna idea e inmediatamente sus productos están disponibles para comprar. Te haces cargo de una y surgen diez más. Los viejos métodos no funcionan. Tenemos que probar otra cosa.

	—¿Qué tienes en mente?

	—Tenemos que pasar a la ofensiva. Difamar motivos y reputaciones, enturbiar las aguas, sembrar un poco de duda aquí y allá. Pero sobre todo tenemos que ser capaces de perseguir a los hackers. Estos chicos son demasiado peligrosos para seguir dejándolos a su aire. Es hora de endurecer las reglas del juego, de poner el ejemplo.

	—¿Qué tienes en mente?

	—En primer lugar, disuadir a otros de asociarse con un objetivo. A menudo eso es suficiente para eliminarlos de la conciencia pública. Si hace falta más, podemos desacreditar a nuestros enemigos en el tribunal de la opinión pública. Allí es mucho más fácil que se les declare culpables.

	—¿Y qué tan pronto puedes hacer esto?

	—Podría hacerlo ahora.

	—Este escritor, el que no se calla lo de los espías en Berlín, ¿creo que lo conocías?

	—Un poco, hace años.

	—¿Estás en su libro?

	—Entonces me llamaba de otra manera, pero sí.

	El presidente juntó las puntas de los dedos y asintió.

	—Desacredita su reputación.

	—Considérelo hecho.

	«Nunca me agradó de todos modos», pensó Jacob.

	Los quince minutos de fama de Aiden Fitzpatrick duraron alrededor de un año.

	Sin previo aviso toda su promoción se secó.

	No había nada que pudiera señalar. Ninguna pistola humeante que indicara por qué o cuál podría ser su delito. Simplemente, ya no le invitaban a programas de televisión ni a ferias de libros. Los editores encontraron fuentes alternativas de citas y material. Nadie podía explicar por qué, ni siquiera si había algún problema. Además eran gente ocupada, tenían sus propios problemas.

	Tal vez la sociedad encontró a otra persona a la que otorgar el estatus de celebridad.

	No fue un declive gradual hacia la oscuridad. Fue brutalmente repentino.

	Pasaron muchos años. Volvió a escribir eslóganes para tarjetas de felicitaciones. Fue un desperdicio sin sentido de su vida. Bebía cada vez más temprano en el día. Su libro dejó de venderse hace años. Su confianza como escritor tocó fondo. Sin embargo, era todo lo que tenía, se aferró a ello. Sin eso no era nada.

	Una década después, seguía frecuentando bares nocturnos. Lugares donde podía emborracharse. Se tambaleaba, se caía de los taburetes, sacaba su cuaderno mientras afirmaba en voz alta que estaba investigando un gran libro que iba a escribir.

	Por las mañanas miraba sus notas. Los garabatos ilegibles apenas tenían sentido.

	Desperdició aún más años.

	Era una noche entre semana. Estaba en un bar de mala muerte, desplomado contra la pared, mirando cómo un grupo de veinteañeros saludaba a sus amigos.

	«No sé por qué están tan emocionados, —se burló—. Nosotros teníamos a The Clash, eso significaba algo. Ellos tienen Covid-19 y una emergencia climática».

	Pero detrás de la bruma de la embriaguez sí sabía por qué. Poseían los bienes más valiosos conocidos por el hombre. Juventud, salud, belleza y lo más importante de todo, esperanza.

	Una vez tuvo esperanza. Y una mañana, solo desapareció.

	Sintió lástima por sí mismo, pero más por ellos. Se habían visto reducidos a una versión limpia y desinfectada de la vida humana.

	«La juventud necesita una banda sonora significativa, —decidió—. Para prepararte para la edad adulta».

	El pop de estos días apenas merecía el nombre de música. Genérico, seguro, sin significado, sin sentido, basura de chicle. Estos chicos necesitan un líder. Alguien que les dé una bofetada en la cara y les diga qué es qué.

	«Gracias a Dios teníamos a The Clash, teníamos el punk».

	Observó a los veinteañeros mientras daban por sentados los derechos que los punks habían defendido.

	A los muchachos de hoy en día les importaba un bledo cómo se retrataban los demás.

	«Nosotros lo logramos», intentó decirles, pero nadie le escuchó.

	No les interesaban los pioneros. Eso era historia antigua. Lo toleraban que estuviera ahí sentado, con aspecto de viejo y tomando notas porque habían oído que una vez fue famoso.

	«¿Cómo puedes entenderlo de verdad si nunca has estado allí?»

	Era un salto mental demasiado grande para la mente humana promedio.

	La idea le deprimió. Bebió un largo trago de whisky.

	«En cuanto las universidades empezaron a enseñar la fórmula necesaria para escribir una canción pop, se acabó todo».

	Se embriagó de nuevo.

	«Cuando el público, que son todos iguales, aceptan cualquier basura que se les ofrezca, es mejor hacer las maletas e irse a casa».

	Aiden desempolvó en su memoria los viejos tiempos de los pequeños locales íntimos. Sólo tú y tus amigos y una banda de rock.

	Esos lugares ya no existían. No se pueden recuperar por mucho que se quiera. Sólo las primas de las aseguradoras serían astronómicas. ¿Los gastos generales de hoy y todo el personal estrictamente restringido, cada centavo contabilizado digitalmente? Mejor olvidar esa idea.

	Todo ese dinero en las sombras que solía revolotear entre bastidores engrasando las ruedas que hacían la vida soportable había desaparecido. La Fundación y las empresas similares querían una parte de todo y querían ver los recibos.

	El “progreso”, ese cambio sigiloso, se movía en incrementos tan pequeños que apenas se notaba. Pero cuando las cosas desaparecen, desaparecen para siempre. Eso era lo que le volvía loco por encima de todo. Perder derechos ganados a pulso y pagar por cosas que antes eran gratis.

	¿Adónde había ido a parar todo el dinero? Bebió otro trago porque sabía la respuesta.

	Los eficientísimos sistemas digitales lo habían absorbido y se quedó en las pantallas de las computadoras de las Islas Vírgenes Británicas, donde no le servía a nadie. Ese dinero antes se utilizaba para financiar carreteras, escuelas, a la sociedad.

	«Ojalá se pudiera hacer algo».

	Aiden garabateó sus pensamientos. Estaba tomando notas para el próximo best seller.

	

 

	SESENTA

	
 

	Pasaron más años.

	Era cierto que el gobierno seguía tomando medidas enérgicas contra los réprobos, que periódicamente se aprobaban nuevas leyes para combatir la amenaza de la delincuencia digital. No se podía ser demasiado precavido hoy en día.

	El nuevo sistema de seguridad de Jacob era muy popular entre su clientela. Les daba más estabilidad.

	El ciberespacio era un mundo peligroso. Afortunadamente, uno en el que La Fundación sabía lo que estaban haciendo. Su negocio estaba a salvo con ellos. Llevaban años en la cima.

	Jacob no podía estar más emocionado con la forma en que iban las cosas.

	Estaba en una reunión privada con el presidente.

	—Los datos van a ser la moneda del futuro. No cabe duda. El Internet cambia totalmente las reglas del juego. Dirigiendo la información, podemos controlar fácilmente la opinión pública. Pero cuanta más información tengamos, más fácil será.

	—Haz lo que tengas que hacer. —dijo el presidente.

	Uno de los servicios que ofrecían a sus clientes era el almacenamiento seguro de información sensible. Se enviaba a un servidor gigante en la sede central de la Fundación. Entre bastidores, Leetabix añadía esta información a la que adquiría en otros lugares. Obviamente, esta actividad secundaria no se mencionaba en los folletos oficiales. La fe en la seguridad era la piedra angular de todo su negocio.

	En estos días, todo el crimen parecía estar relacionado con los hackers. Ya nadie salía a la calle. El equipo de Jacob se infiltraba o infectaba la red de cada uno de los objetivos que les daban. Todos menos uno:

	Un grupo de hackers que respondía al nombre de Leetabix. Esa gente era astuta, inteligente, una amenaza real. E increíblemente escurridizos.

	Con el paso del tiempo se hizo necesario aprobar leyes cada vez más estrictas con la esperanza de obtener una ventaja sobre ellos. Todo lo que Jacob pedía lo conseguía. Su departamento se convirtió en una ley en sí misma.

	Después de la reunión, le pidieron a Jacob que esperara antes de irse.

	—Hemos decidido quebrar la Unión Europea.

	A La Fundación no le gustaban los planes de la Unión para acabar con el lavado de dinero.

	Parecía un reto importante. La Unión Europea era un organismo poderoso.

	—¿Cómo lo haremos? —preguntó.

	—Una nación a la vez. Necesitamos que esto ocurra, ¿lo entiendes?

	—Sí, señor. —Jacob asintió.

	Comprendió que no debía haber límites en la consecución de los objetivos de La Fundación. No importaba que los ciudadanos sufrieran; había dinero que ganar. Había que pensar en el panorama general.

	

 

	SESENTA Y UNO

	
 

	Aiden estaba en un autobús que tomaba una desviación. Le habían dicho que Stevie vivía por aquí.

	«Podría bajarme, —pensó—. Ir a verlo».

	La mente humana es algo curioso. Los años pasaban y comenzabas a ver con gafas color rosa. Sólo recuerdas los momentos divertidos.

	Nunca te paras a pensar que lo único "bueno" de "los viejos tiempos" era ser más joven. Aiden terminó de pensar.

	«Sería estupendo volver a verlo».

	No había visto a Stevie desde la firma de libros.

	«Eso fue hace años. Podría pasar y saludarlo».

	Impulsivamente, salió del autobús y se dirigió a la dirección.

	Ignorando la sensación de que había pasado demasiado tiempo, se acercó y llamó a la puerta principal. No esperó mucho.

	—Oh, hola, estaba...

	—¿Qué tal? Pasa. —Stevie habló como si se hubieran visto ayer.

	Parecía saludable. Su camiseta estaba limpia. Sus mejillas recién afeitadas y sus ojos brillantes y claros.

	—Si estás seguro de que no te molesto.

	Stevie abrió más la puerta.

	—Adelante, —sonrió—. Me alegro de verte.

	Aiden se sentó a la mesa sintiéndose incómodo y observó a su viejo amigo enjuagar una tetera.

	Stevie le tiró unas cuántas preguntas por encima del hombro para que ambos se relajaran.

	—¿Has visto a tu madre últimamente? Hace calor hoy, ¿no? ¿Cómo estás de salud?

	Él las contestó:

	—No. Sí. Bien.

	Una vez servido el té y agotadas las galanterías, se sentaron a la mesa en actitud contemplativa. Las ropas escandalosas de su juventud habían desaparecido hacía tiempo, al igual que las bromas fáciles.

	—Esto me hace recordar, —rememoró Aiden—. ¿Recuerdas cuando éramos niños sentados en la cocina de tu mamá?

	—Sí.

	—Sí…

	Stevie sonrió y las líneas alrededor de sus ojos representaban años difíciles.

	—¿Todavía te gusta observar aves?

	—Sí, ya sabes que no mucho, pero mantengo los ojos bien abiertos. ¿Sigues escribiendo?

	—Sí, ya sabes.

	Hubo una pausa. La llenaron sorbiendo té caliente. Ninguno de los dos quería que el silencio se alargara demasiado.

	—He leído tu libro. —dijo Stevie.

	—Siempre me gusta escuchar eso. ¿Qué te ha parecido?

	Sonrió.

	—No está mal, sabes cómo montar una historia. De eso no hay duda.

	—Gracias.

	—¿Esa Mia, eh? —Stevie puso los ojos en blanco.

	Aiden asintió con tristeza.

	—Me tomó como un imbécil.

	La forma en que lo dijo hizo que Stevie se compadeciera.

	—No seas tan duro contigo mismo. No veías con claridad.

	—¿Qué quieres decir?

	—Bueno, estabas enamorado, ¿no? Pero nunca nos engañó, por eso registramos tu habitación.

	Aiden parecía sorprendido.

	—¿Qué? ¿Se metieron a la habitación?

	—Sí. —Se encogió de hombros—. Creía que lo sabías.

	—¿Cuándo?

	—La noche que te fuiste a Berlín.

	—¿Por eso lo planeó tan rápidamente?

	—No lo sé. Para mí simplemente te fuiste. Aunque siempre pensé que era raro.

	—Lo siento, amigo. Claro que en retrospectiva fue muy extraño. El coche directo al aeropuerto especialmente, a menudo me pregunto por qué no pensé más en eso en ese momento.

	—Como he dicho, no estabas pensando con claridad.

	—Realmente la amaba.

	—A mí me parece que todavía lo haces.

	—Eh, —protestó Aiden—. no seas estúpido.

	—Claaaroooo.

	—¿Encontraste algo?

	—¿Qué?

	—¿Cuando registraste nuestra habitación?

	—Fue hace tanto tiempo. ¿A quién le importa ya?

	—Dime, ¿había algo?

	Stevie dejó la taza. Sopesó mentalmente los pros y los contras antes de decir:

	—Había algunas fotos, rollos de película. De los antiguos, ya sabes, de los que hay que revelar.

	—¿Qué fotos eran? —preguntó Aiden.

	—No lo sé. —Stevie negó con la cabeza.

	—Nunca lo supe. —Aiden lo dijo en voz baja, sonaba claramente su dolor.

	—Bueno, —Stevie miró hacia abajo mientras hablaba—, te fuiste y todo se puso bastante jodido. Gente siendo arrestada por todo tipo de cosas. No sé, fue un caos.

	Aiden intentaba desesperadamente tragarse el nudo que había reaparecido y subido a su garganta. Consiguió asentir.

	—¿Estás bien? —Stevie sintió pena por su amigo. Casi tanto como por él mismo.

	Aiden volvió a asentir.

	—Fue hace mucho tiempo, —dijo Stevie—, y no fuiste sólo tú. Jodieron a mucha gente buena.

	Stevie pronunció la última frase con gran pesar. Sonaba a medio camino en el callejón los recuerdos.

	—Y el resto, los que no fueron acorralados, bueno... —Sacudió la cabeza con nostalgia—. Cuando las cosas se pusieron difíciles, fue increíble lo rápido que abandonaron el barco. —Volvió a sacudir la cabeza—. No es que no supiéramos qué esperar. Todos sabíamos que acabarían viniendo a por nosotros.

	Miró a Aiden.

	—¿Quién iba a saber que la gente en la que confiabas se rendiría tan rápido? Los que no fueron arrestados, se escabulleron. Eligieron matrimonio, bebés, oficios, todas las malditas cosas que habían despreciado dos semanas antes. Todas las cosas contra las que habíamos estado luchando. Se conformaron como putas ovejas.

	Enrolló un cigarrillo con el rostro color carmesí y le dio unas cuantas caladas antes de continuar:

	—Quizá no hubiera dolido tanto si lo hubiéramos sacado todo a la luz, pero no, no había tiempo para nada de eso.

	Stevie levantó la vista.

	—Me volví a las drogas. No pude soportarlo.

	—Lo entiendo. —Aiden asintió con simpatía.

	—Era tan frustrante, —continuó Stevie—, ver claramente lo que nos hacían y no poder detenerlos, nadie nos creía.

	Aiden asintió de nuevo.

	—Éramos demasiado jóvenes. ¿Quién iba a tomarse en serio a un puñado de adolescentes?

	La voz de Stevie se suavizó:

	—Lo rápido que todos abandonaron todo lo que representábamos, eso se sintió como una verdadera derrota.

	Miró a Aiden atentamente y terminó diciendo en voz baja:

	—Me sentí completamente traicionado.

	Aiden se compadeció. Sabía lo que se sentía.

	—Lo siento amigo, no lo sabía.

	—¿Cómo podías saberlo? Olvídalo.

	—Bueno, salió bien, supongo. —Aiden intentó suavizar el golpe—. Mírate ahora.

	—Esto es sólo temporal, pronto volveré con Nikki. —Stevie sonrió ante el pensamiento.

	Aiden sonrió también,

	—Como digo, todo se arreglará.

	Pero Stevie no se había desahogado completamente. Estaba fuera de sí otra vez.

	—Puse toda mi energía, todo lo que tenía en la lucha contra las injusticias construidas en el sistema. Era toda mi vida. Entonces un día te das cuenta de que has perdido, estás solo y tienes que conseguir un trabajo o suicidarte.

	—¿Elegiste las drogas?

	—Sí, —sonrió—. La muerte lenta. A la hora de la verdad yo era tan gallina de mierda como el resto. Era la salida fácil, evitar la realidad, ya sabes.

	—Pero ya lo has dejado, ¿eh? Mírate. —Aiden estaba impresionado. Sabía lo difícil que podía ser dejar la heroína.

	Stevie sonrió tímidamente.

	—Sí, tuve suerte. Nikki dijo que me tendría de vuelta si me recuperaba.

	—Me alegro de que lo hicieras.

	Volvió a sonreír.

	—Yo también.

	—Me pregunto qué habrá sido de ella. —Aiden respondió.

	Stevie negó con la cabeza.

	—¿De verdad? ¿Después de todo este tiempo?

	Podía ver la tristeza en la cara de su amigo. No era estúpido. Le puso una mano en el hombro.

	—Déjalo ir. —le aconsejó.

	—Mi primer amor verdadero y ni siquiera tengo una foto. —dijo Aiden en voz baja.

	Stevie estudió su cara. Tratando de decidir qué decir.

	—Fue hace tanto tiempo, solo olvídala.

	—Si. —Aiden asintió, pero su rostro contaba otra historia.

	La primera pausa incómoda en la conversación se alargó. Era hora de irse.

	—Tengo que irme.

	Se levantó.

	Stevie lo siguió hasta la puerta.

	—Me alegró verte.

	—A mi también, siento que se haya jodido todo. Fue culpa mía que ella se acercara a todo el mundo. —volvió a disculparse Aiden.

	—No te castigues. Estaban tras nosotros. Si no hubiera sido ella habrían metido a otro.

	—Pero me siento culpable.

	—No lo hagas, fue hace mucho tiempo. Y fue fantástico durante un tiempo, ¿eh?

	Aiden sonrió.

	—Sí. —asintió—. Sí, lo fue.

	Stevie lo dejó salir y miró a través de las cortinas. Vio a Aiden llegar al final de la calle y encenderse un cigarrillo. Se alegró por su viejo amigo. Se alegró de que hubiera conseguido escribir aquel libro.

	Ahora todos esos hechos eran parte del conocimiento público. Significaba que aquel breve período, aquel momento en el que los chicos habían asustado al sistema, quedaba documentado para siempre.

	Todos decían que el punk rock no duraría. Pero era una idea original. No se puede matar una idea. Todo lo que puedes hacer es romperla en mil pedazos diferentes. Entonces todos los pedazos que sobrevivan seguirán llevando la idea con ellos. Los jóvenes punk crecieron y asumieron responsabilidades en todos los ámbitos de la vida. La actitud les acompañó.

	La esencia misma del punk, la búsqueda constante de la verdad, no murió ni creció. Se multiplicó y se extendió.

	La música, el arte, la moda, la literatura, el comercio y, por supuesto, la política se contagiaron de ella y ya nada volvió a ser igual.

	Los historiadores del futuro señalarían la escena punk como el principio de algo.

	

 

	SESENTA Y DOS

	
 

	La Fundación celebraba una reunión. Empezó con buenas noticias.

	El plan para desmantelar la malvada y socialista Unión Europea había salido excepcionalmente bien.

	Mientras apostaban fuertemente contra las monedas soberanas, habían ahogado los gritos de "¡comportamiento antipatriótico!" con tanto éxito que los acusadores eran ahora los acusados. Toda su energía fue desperdiciada en negar afirmaciones infundadas.

	Bueno, no del todo infundadas. Eran afirmaciones plantadas por Jacob que se hicieron virales.

	También habían trasladado varias sedes fuera del continente europeo para desestabilizarlo aún más. Además, las regulaciones de las Islas Caimán eran más eficientes fiscalmente hablando.

	Hubo novedades sobre la compra de terrenos y a quién había que pagar para obtener los permisos de construcción necesarios.

	Hubo una actualización de los diversos casos legales contra ellos en relación con un material de revestimiento que había resultado ser inflamable. Se esperaba que, una vez elegido, el nuevo presidente estadounidense anulara los procedimientos. Y aquí fue donde los informes empezaron a ser decididamente menos favorables.

	Su candidato, cuya campaña había costado una pequeña fortuna, no había ganado. Algún grupo de hackers había acabado con sus posibilidades. Y había más malas noticias.

	Los contratos para suministrar comidas procesadas baratas a escuelas, hospitales y prisiones también estaban en problemas. De nuevo, el mismo grupo había estado concienciando a la opinión pública.

	Se esperaba que estos proyectos generaran enormes ganancias. Quizá dependían demasiado de que estuvieran en el poder las personas adecuadas. Excepto que hasta ahora tales cosas habían sido meras formalidades.

	Era inconcebible, pero cierto. Su hombre en la carrera presidencial estadounidense no había sido reelegido.

	Un aire de pesimismo se había asentado en la mesa y ahora era el turno de Jacob.

	El presidente le fulminó con la mirada.

	—Háblanos de este grupo.

	—Realmente no sabemos mucho en este momento, señor.

	—Son perjudiciales para nuestro negocio, ya lo sabemos. —replicó el presidente.

	Este nuevo actor había aparecido de la nada y estaba difundiendo verdades y hechos sobre una amplia variedad de temas y a escala masiva. La mayoría de estos temas iban en contradicción directa con las narrativas favorecidas por La Fundación, sus chismosos a sueldo y sus idiotas útiles.

	Para cuando estos entrometidos terminaron de diezmar su carácter, el tonto torpe que La Fundación había preparado para la Casa Blanca no tenía ninguna posibilidad.

	Fue vergonzoso. Fue extremadamente costoso.

	Dentro de las malas noticias, otro de sus candidatos en Europa había sido expuesto por su disposición a ser sobornado.

	Estos hackers, o terroristas como deberían llamarse en realidad, seguían publicando vídeos perjudiciales sobre él.

	Los mercados de valores estaban nerviosos. La Fundación se arriesgaba a perder miles de millones de dólares.

	—Necesitamos que los encuentres y que digas a la prensa que se refiera a ellos como terroristas en todo momento a partir de ahora.

	Jacob intentó interrumpir pero el presidente levantó una mano de silencio y continuó:

	—Proveeremos recursos adicionales.

	Jacob asintió con la cabeza. El presidente prosiguió:

	—Estas personas no son más que delincuentes comunes, terroristas. Hay que detenerlos.

	—Sí, señor.

	—He pedido al superintendente jefe que ofrezca públicamente su asistencia. Tú vas a aprovechar esta oferta.

	—Sí, señor.

	—Cualquier grupo sospechoso, ciérralo.

	—No hay ninguno, señor.

	—Encuentra algunos.

	—Sí, señor.

	—Quiero ver computadoras confiscadas y gente entre rejas.

	—Sí, señor.

	El presidente volvió a centrar su atención en la sala.

	—¿Alguien tiene buenas noticias?

	—Nuestro mensaje anti-vacunación está calando hondo. La gente no sabe qué pensar. Culpan a los marxistas, a los de Black Lives Matter, incluso a médicos y enfermeras. Se están peleando entre ellos precisamente como predijimos que harían. Estamos vendiendo grandes cantidades de placebos.

	Al otro lado de la mesa, un miembro con banderas en sus calcetines tomó la palabra:

	—¿De dónde sacan sus fondos los grupos radicales? ¿Por qué no podemos cerrar sus cuentas bancarias? Sin dinero estarán demasiado preocupados para molestarnos.

	—¿Deberíamos centrarnos en sus finanzas?

	—Financiar organizaciones radicales debería ser un delito.

	Todas las cabezas se volvieron hacia el miembro del gabinete. Asintió y tomó nota.

	Jacob tomó la palabra.

	—Y que los castigos incluyan la vigilancia del uso de computadoras.

	Toda las personas sentadas en la mesa estuvieron de acuerdo.

	
 

	Casi inmediatamente, los "sospechosos" empezaron a ser interrogados. Paulie y Stevie fueron detenidos. Ninguno de los dos quiso dar cuenta de sus movimientos en fechas concretas. Fueron detenidos. Los periódicos reaccionaron con furia ante la sugerencia de que eran meros chivos expiatorios. Era una idea absurda. ¿Por qué iba alguien a pensar eso?

	Leetabix fueron los únicos que salieron indemne de la purga. Pero todo el mundo sabía que los terroristas duros son particularmente escurridizos.

	Un mes más tarde, en represalia por esas medidas, Leetabix amenazó a algunos grandes nombres conocidos con ataques cibernéticos. Se recurrió a La Fundación para negociar en nombre de las empresas. Jacob recomendó pagar el rescate.

	Mientras tanto, los tabloides mantenían su parte del trato, bombardeando a la población con más y más razones para tener miedo. Cosas que podrían salir mal. Grupos minoritarios que podrían odiarte.

	El terreno se volvió fértil para imponer restricciones aún más estrictas, leyes cada vez más duras.

	Una vez que los de la izquierda política, o los “copos de nieve” traidores comunistas, como prefería llamarlos la prensa sensacionalista, fueron destruidos como oponentes viables, la caza de brujas adquirió parámetros más amplios.

	Se prohibieron las protestas públicas de cualquier tipo. Se vigiló la actividad en línea de todo el mundo y no se permitió que la gente se reuniera en público. Se hizo imposible que personas con ideas afines se organizaran. Esto era esencial para la seguridad de la ciudadanía. Cada mención en la prensa terminaba con la frase: "Las nuevas medidas son temporales y se han introducido por necesidad".

	La Fundación se apresuró a crear empresas para ganar dinero aprovechando el nuevo orden mundial. Envíos de alimentos y medicamentos, productos antivirales, equipos de seguridad... la lista continuaba. Todas eran empresas nuevas que cotizaban en las Islas Caimán. Ninguna pagaba impuestos en ninguna parte.

	Los servicios públicos de los que dependía la gente común fueron recortados hasta los huesos mientras las ganancias en las hojas de cálculo se disparaban.

	Eran tantas las ganancias que a los hombres que pertenecían al consejo de La Fundación se les dificultaba gastarlas en derroches.

	Todo había vuelto a su camino debido. Entonces Jacob llamó al presidente.

	—Esa célula terrorista restante, creemos que podrían estar aquí en la ciudad.

	—Haz lo que sea necesario, tenemos que encontrarlos.

	

 

	SESENTA Y TRES

	
 

	Desde su infancia, a Mia le habían enseñado que el Occidente era el enemigo.

	Le habían hecho creer que querían infligir su decadencia al decente pueblo comunista. Sin embargo, sus ojos revelaban una historia muy diferente. Sus mayores y superiores parecían estar haciendo todo el trabajo. Los capitalistas no venían a ellos. Era al revés.

	Mia no entendía la codicia. Entendía el deber. La riqueza y la opulencia no la tentaban y estaba perdiendo la fe en quienes sí caían en la tentación. Cuanto más desilusionada estaba, más difícil le resultaba vivir con semejante disonancia cognitiva.

	Ser enviada a Occidente y conocer a Nikki le había cambiado la vida. Lo entendió inmediatamente. Los hombres se habían dado el cargo de las cosas durante siglos. Era hora de cambiar.

	La igualdad sexual era una idea simple, una filosofía en la que podía creer.

	Sin duda, sin tanta testosterona de por medio, las mujeres podrían hacer un trabajo mucho mejor.

	Sentada sola en su habitación, tenía mucho tiempo para pensar en lo que podría haber sido, en cómo deberían ser las cosas.

	Sabía que habían vuelto a comprar nuevos coches para su jefe. La corrupción descarada la enfermaba. Era imposible ignorarla.

	La gente del Este tenía ojos. Podían ver que el mundo estaba cambiando. Que se alejaban del status quo para adentrarse en algo desconocido. Eso les ponía nerviosos, así que prefirieron fingir que todo era normal.

	Ignoraron los coches Mercedes y los restaurantes de comida rápida que de repente estaban por todas partes. Actuaban como si la única forma de vida que habían conocido era sólida, destinada a durar.

	Pero Mia había viajado. Una mirada le bastó para ver que la vida ya no era nada de lo que había sido.

	Al igual que los asustados ciudadanos de un Occidente tecnológicamente desarrollado, sus vecinos anhelaban un líder fuerte. Alguien que tomara el control, que les protegiera de las pesadillas.

	El miedo a lo desconocido le hacía cosas extrañas a la gente.

	Ella había sentido miedo aquella mañana en Berlín.

	«Se aprovechan de ello—, pensó—. Si hubiera sabido entonces lo que sé ahora».

	El recuerdo de lo que podría haber sido le hizo llorar.

	
 

	Toda la vieja guardia se había ido, sustituida por una nueva generación impaciente por ver lo que el capitalismo podía ofrecerles.

	“Haz un trato” era la frase de moda.

	Les oyó hablar de cómo La Fundación los haría ricos a todos. Se quedó callada. No estaban preparados para escuchar sus opiniones políticas.

	Ahora sus misiones tenían menos que ver con el bienestar del Estado y más con asegurar que sus secretivos superiores se hicieran increíblemente ricos.

	Era dolorosamente obvio que las viejas distinciones entre este y oeste estaban muertas y enterradas.

	“La doctrina del shock” era el único juego en la ciudad. Un fenómeno global en el que nada tenía valor si no generaba lucro.

	“Si no puedes permitirte una entrada, no eres bienvenido” era el mantra general de todo.

	Las grandes empresas tenían más influencia que los países pequeños. Y La Fundación gozaba de la mayor influencia de todas. Ahora ella trabajaba para ellos. No le importaba. Consideraba que su vida era una broma de todos modos. Sólo cumplía con su deber.

	Como recompensa por un trabajo bien hecho, a Mia le habían concedido un apartamento en las afueras de la ciudad.

	Tenía una cama, una silla, una nevera y un sofá. En todos los años que había vivido allí no había hecho ningún intento por convertir la casa en un hogar. ¿Por qué iba a hacerlo? Un hogar necesitaba niños, risas, compañía. Este lugar no ofrecía nada de eso. Era sólo un lugar para dormir y reflexionar.

	Consiguió una copia del libro de Aiden en cuanto estuvo disponible. Leerlo no fue una experiencia cómoda. Después de tantos años, seguía echándole de menos.

	Se sintió fatal al saber que le había roto el corazón.

	Sentada a solas, con la cruel ventaja de la retrospectiva, sabía que aquellos habían sido los días más felices de su vida. Ahora se daba cuenta de que una relación así es preciosa y debería haberse apreciado. Había sentido mucho cariño por él, pero era joven e insensata.

	No sabía que nunca habría otro como él. Alguien que no le impusiera restricciones, que la hiciera sentir especial y no le pidiera nada a cambio.

	Alguien con quien pudiera divertirse aun viviendo en la pobreza.

	Recordaba cómo caminaban a todas partes. Ni siquiera tenían dinero para el autobús, pero siempre estaban riendo. Lo deseaba entonces y lo deseaba ahora.

	«¿Por qué no pudimos ser una pareja de verdad?»

	Ella sabía por qué. Porque sus jefes no lo habían permitido.

	—Habrá otros, —habían dicho—. Un buen chico alemán para darte hermosos hijos.

	Nunca los hubo. Ahora sabía que eran unos hipócritas. Pero era demasiado tarde.

	Terminó de leer “La espía de Berlín” y se secó los ojos.

	Llevar a cabo la orden de abandonarlo seguía siendo lo que más lamentaba. Daría cualquier cosa por poder volver en el tiempo.

	
 

	El timbre sonó y la devolvió a la realidad, al presente. Echó un vistazo fugaz por la ventana. Lo suficiente para ver un Mercedes negro. Esto era oficial. Se sonó la nariz, se alisó la falda y les hizo pasar.

	—Alguien está amenazando nuestros planes.

	Mia sabía que eso no se podía tolerar.

	—Necesitamos todas las manos en cubierta para localizar una célula terrorista. —anunció el funcionario.

	—¿Una célula terrorista? —preguntó.

	—Podrían estar usando un café en particular, el Zodiaco.

	—¿Es probable?

	—Sí, tenemos que mirar más de cerca.

	—¿Así que beberé café todo el día?

	—Los cafés siempre están buscando personal. Te daremos referencias y podrás conseguir un puesto allí.

	

 

	SESENTA Y CUATRO

	
 

	Como a millones de personas, a Ben Wallace le encantaban los sábados. Se remontaba a su infancia, a los cómics y a los dulces.

	Estos días le gustaba un capuchino en el café Zodiaco.

	Le gustaba aún más con la nueva camarera. Intentaba armarse de valor para pedirle una cita.

	Sorbió lentamente su bebida y observó a Juanita dar vueltas alrededor de su lugar de trabajo.

	Limpiaba las mesas y recogía las tazas, felizmente inconsciente de que estaba iluminando todo el local.

	A medida que se acercaba, Ben intentaba pensar en algo ingenioso que decir. No se le ocurrió nada. Ella le sonrió y él le devolvió la sonrisa. Ella siguió adelante.

	En su siguiente vuelta, Ben le llamó la atención cuando se acercaba a su mesa. Parecía estar a punto de hablar. Ella hizo una pausa, esperó cortésmente, pero él guardó silencio. Ella sonrió de nuevo y se alejó justo cuando él sintió un golpecito en el hombro.

	—Hola amigo, ¿todo bien?

	Era Frank. Apartó la silla de enfrente y se sentó.

	Frank llevaba una camiseta negra debajo de una chaqueta negra de cuero. Tenía unos cuarenta años y estaba sin afeitar. Llevaba el cabello largo y gris recogido en una coleta.

	Era un hombre que enrollaba sus propios cigarrillos y era participante frecuente en marchas de protesta.

	Ben le saludó con la cabeza.

	—Sí, gracias, ¿Y tú?

	Frank asintió con la cabeza y sonrió.

	—Acabo de llegar por la estación de tren, —susurró—. Había un montón de turistas japoneses haciéndose selfies con ella.

	Ben sonrió. Era una auténtica expresión de felicidad.

	—¿Les ha gustado?

	Cuando Frank asintió, otro hombre con una chaqueta de cuero se unió a ellos. Parecía tener unos treinta años. Estaba bien afeitado. Incluso llevaba la cabeza afeitada.

	«The Clash, —leyó Ben en su camiseta—. Es fan de The Clash, siempre una buena señal».

	—Conoce a Bill. —los presentó Frank.

	Bill puso dos cafés sobre la mesa y se sentó.

	Extendió la mano para estrechar la de Ben.

	—Vi tu pieza de arte. —Sonrió—. Buen trabajo, hermano.

	—Gracias.

	Frank se inclinó hacia delante como en tono de conspiración.

	—Bill necesita una pancarta, —dijo en voz baja—. algo grande. Pensamos que tú podrías ayudar.

	—¿Qué tienes en mente?

	El fan de The Clash sacó un papel doblado del bolsillo, lo abrió y lo extendió sobre la mesa.

	—Bueno, yo...

	—¿Han terminado con esto?

	La camarera estaba inclinada justo enfrente de Ben. Era una clara invasión de su espacio privado. A Ben le encantó que estuviera tan cerca. Ella se llevó una taza y un platillo vacíos de su pequeña mesa abarrotada.

	—Sí, gracias. —Ben le sonrió.

	Ella le devolvió la sonrisa. Parecía tan dulce que debería invitarla a salir ahora mismo. ”¿Quieres venir al cine el viernes por la noche?” debería haberle dicho, o "¿Puedo invitarte a cenar algún día?”

	No dijo ninguna de las dos cosas; se puso rojo y se concentró en el boceto de Bill.

	—Es linda. —comentó Bill cuando ella se fue.

	—Sí, sí que lo es, —asintió él, cogiendo el papel y prácticamente escondiéndose detrás de él.

	Cuando ya estaba calmado, devolvió el dibujo a la mesa.

	—Es bueno que hayas puesto las medidas. Eso facilita las cosas.

	Bill sonrió.

	—¿Cuánto costará?

	—Digamos ochenta por los materiales y una copa para mí, que sea un cien.

	Bill sacó un rollo de billetes y produjo cien libras.

	Con el negocio terminado, se contentaron con burlarse del gobierno hasta que sus copas quedaron vacías. Luego se dieron la mano y se marcharon.

	Ben volvió a estar solo.

	Vio a Juanita inclinarse para limpiar una mesa. Admiró sus piernas en los vaqueros ajustados. Apartó rápidamente la mirada antes de que ella se diera cuenta.

	Los imaginó como pareja. La idea le atraía enormemente.

	Como su novia, sólo recibiría lo mejor.

	Él le daría el mundo y todo lo demás. Por cuarta vez aquella mañana, no se atrevió a invitarla a salir.

	Se vio a sí mismo en el cristal de la ventana.

	«Necesito cortarme el cabello. No puedo invitarla a salir con este aspecto».

	Se levantó y la saludó con la mano. Ella sonrió. Ben maldijo su timidez durante todo el camino hasta la peluquería.

	
 

	Juanita no era tan joven como para estar de pie todo el día. Desde luego, no lo haría sólo por el sueldo de miseria. Llevaba más de un mes vigilando la cafetería y no había pasado nada. Los informes de un grupo de hackers en la zona persistían, pero estaba segura de que no eran ellos. Sabía que La Fundación tenía un departamento de hackers. Decían que era el mejor del sector. Probablemente era mejor dejar que ellos encontraran esta amenaza; parecían encontrar todas las demás.

	«Este es mi último trabajo, —se dijo a sí misma mientras colgaba el delantal en la sala de personal y se dirigía a la puerta—. Toda mi experiencia y me tienen haciendo esto. Es degradante, como si no me valoraran en absoluto».

	Salió de la cafetería sacando su teléfono del bolsillo. Al doblar la esquina, se apoyó en la pared y tecleó un número. Con el teléfono en la oreja, observó a la gente en busca de algo fuera de lo común.

	—¿Sí? —respondió una voz.

	—Soy yo.

	—¿Estaba él?

	—Sí.

	—¿Y su amigo?

	—Sí, él y otro tipo, Bill.

	—¿Tenían una laptop?

	—No.

	Una vez había visto a Ben con una. Desde entonces había llevado su rastreador todas las semanas. Pero fue en vano.

	—¿Qué piensas?

	—No son hackers, ni siquiera particularmente militantes.

	—OK, no son ellos.

	—¿Entonces he terminado?

	—Sí, has terminado ahí. Vete a casa, estaremos en contacto.

	—OK.

	Hubo una serie de clics y la línea se cortó.

	Se guardó el teléfono en el bolsillo y empezó a andar. Esperó en un cruce. Cuando cambió el semáforo, cruzó y desapareció entre la multitud.

	La voz al otro lado del teléfono tachó los nombres de Ben y Frank de una lista. Transcribió la opinión de ella palabra por palabra en la sección de comentarios y envió su informe cifrado al cuartel general de La Fundación.

	Por su categoría salarial, no era su lugar opinar sobre la necesidad de adoptar nuevas medidas.

	

 

	SESENTA Y CINCO

	
 

	La Fundación estaba lista para actuar. Al principio, comunicaron discretamente a un puñado de valiosos clientes que podría haber un problema de seguridad.

	Más tarde informaron a la policía de que habían sido hackeados y estaban investigando.

	Luego enviaron un correo electrónico a todos los clientes informándoles de que se había producido un ciberataque contra el sistema de seguridad electrónica.

	Unos días más tarde se vieron obligados a hacer público que su sistema informático había sido hackeado.

	Finalmente, se vieron obligados a reconocer que habían sido víctimas de una elaborada trampa, perpetrada por el grupo de hackers Leetabix.

	Todo el mundo había oído hablar de ellos. Terroristas malvados, empeñados en extorsionar a gente decente. Todo el mundo sabía que Jacob y La Fundación estaban haciendo un trabajo maravilloso persiguiendo a estos enemigos públicos. Seguro que los terroristas de Leetabix pronto estarían entre rejas, donde debían estar. A nadie se le había ocurrido que Jacob era quien daba las órdenes a Leetabix.

	

 

	SESENTA Y SEIS

	
 

	Era sábado por la tarde y Aiden estaba en el piso superior de un autobús de la línea 38 que se movía por una calle muy transitada. El autobús se detuvo y en la acera de abajo le llamó la atención una persona: una camarera. Estaba agachada hablando con un cliente, pero le resultaba familiar. Luego se levantó y se secó la frente con el dorso de la muñeca.

	—¡Mia!

	Le sorprendió tanto verla después de tanto tiempo que no se dio cuenta de que había gritado su nombre.

	Golpeó frenéticamente la ventanilla justo cuando el autobús empezaba a alejarse. Se levantó de un salto y se dirigió a las escaleras, haciendo sonar las campanas a su paso. Tenía que bajar cuanto antes.

	«Mia… ¿Cómo era posible?»

	Su mente corría frenéticamente mientras esperaba impaciente en las puertas. Por fin se abrieron. Saltó y volvió corriendo por donde había venido, tan rápido como se lo permitían las aceras abarrotadas. Hacía años que no corría a ninguna parte.

	Cuando llegó a la cafetería estaba sudando a mares.

	La mesa estaba vacía.

	Intentó recordar con quién había estado hablando. Simultáneamente escaneó la zona en busca de ella, en busca de ellos.

	«Hombres, tres hombres. Uno parecía anarquista, llevaba una capucha negra».

	Era el único al que había visto la cara. Recorrió la multitud. No había ninguna Mia, ningún tipo con capucha negra. Guardó en la memoria lo que pudo recordar del hombre.

	Estaba seguro que volvería a reconocerlo.

	Atravesó la puerta de la cafetería a punto de perder la cabeza por completo. Ignoraba por completo que tenía los ojos desorbitados, que parecía una persona que sólo debería estar en público bajo estricta vigilancia. Se dirigió a toda prisa hacia la caja registradora mirando alrededor frenéticamente mientras caminaba. Los clientes apartaban la vista o se movían para dejarle espacio.

	—¿Dónde está la camarera? —preguntó al llegar al mostrador.

	—¿Puedo ayudarle?

	—Usted no, la otra camarera, ¿dónde está?

	—Sólo estoy yo, cariño.

	—La vi, la vi desde el autobús.

	—Se ha ido.

	—¿A dónde, a dónde se ha ido?

	La joven camarera lo estaba observando fijamente ahora. Empezaba a darse cuenta de que estaba tratando con un loco.

	—No lo sé.

	—¿Dónde vive?

	—No se lo voy a decir.

	—¿Cuándo vuelve?

	—Creo que es mejor que se vaya, señor.

	Caminó a casa aturdido. Todos los recuerdos estaban de vuelta. Era ella, estaba seguro. ¿Qué carajo?

	

 

	SESENTA Y SIETE

	
 

	Aiden volvió a la cafetería temprano al día siguiente para verla abrir. Se quedó hasta que cerró. Ella nunca apareció. Rondó el local durante una semana. Ella nunca apareció.

	Era sábado otra vez. Exactamente siete días desde que la vigilancia del café se había apoderado de toda su vida.

	«Es ahora o nunca, —se dijo a sí mismo—. Hoy es el día».

	Estaba en posición y lleno de expectativas incluso antes de que llegaran los limpiadores. Cuando el grueso de la gente de la hora de comer se había marchado, su optimismo menguaba.

	«Ella no vendrá. Ni siquiera era ella. ¿Estaba realmente seguro, de verdad?»

	Intentó decirse a sí mismo que no era ella. Era una coincidencia, una casualidad, una pérdida de tiempo. Hoy ya había entrado tres veces en la cafetería. Le habían pedido que se fuera en su última visita. Sólo se permitía ocupar una mesa con una taza vacía durante un tiempo.

	Así que esperó en la acera e ignoró las molestias en sus piernas. Pero las horas pasaban y ahora también le dolían los pies. Quizá debería irse a casa, poner la televisión, emborracharse o algo así.

	Respiró hondo, trató de decirse a sí mismo que no se estaba haciendo viejo, pero tuvo que admitir que hubo un tiempo en su vida en que podría haber estado vigilando el lugar durante un mes entero. Ahora casi se desmayaba si se saltaba el almuerzo.

	Estaba al borde de la derrota, después de sólo una semana.

	«Me estoy haciendo viejo», admitió. Estaba a punto de irse.

	Entonces vio al cliente. El anarquista de la semana pasada. Incluso llevaba la misma sudadera con capucha. Aiden lo vio entrar en el café. Sintió un nuevo respiro de vida. Una inyección de energía renovada.

	Ben estaba felizmente inconsciente de que estaba siendo observado. Se acercó agradablemente al mostrador.

	—Hola.

	La camarera lo reconoció.

	—Hola. —Sonrió.

	—Un capuchino, por favor.

	—Claro.

	Cogió una taza.

	—¿Está Juanita? —preguntó inocentemente.

	—No.

	—Ah. —Frunció el ceño—. Qué curioso. Creía que trabajaba los sábados.

	La chica se encogió de hombros.

	—Sí, yo también. Pero hoy me han llamado. No se presentó y el gerente dijo que no podían contactarla. Al parecer tenía el teléfono apagado.

	Se encogió de hombros nuevamente, de una manera como si no pudiera imaginarse alguien que pudiera vivir con el teléfono apagado.

	—Oh. —dijo de nuevo.

	—Sí, lo sé.

	En la acera de enfrente, Aiden estaba decidido a no asustar a nadie esta vez. Se apoyó en una parada de autobús y esperó.

	«Tarde o temprano tendrá que salir».

	Con gran dificultad resistió el impulso de entrar.

	Cuando el tipo salió por fin y empezó a caminar por la acera, Aiden se puso a su lado.

	—Hola.

	Ben se volvió y asintió con la cabeza. Siguió caminando.

	—No me conoces, —soltó Aiden—, pero creo que conoces a Mia.

	Ben lo miró.

	—No, no lo creo. Lo siento, amigo.

	Siguió moviéndose, tratando de poner un poco de distancia entre él y el desconocido que extrañamente parecía decidido a mantener el ritmo.

	—Te vi hablando con ella la semana pasada.

	Volvió a mirarle.

	—No conozco a ninguna Mia.

	—Es camarera en la cafetería de la que acabas de salir.

	Ben le lanzó una mirada que no decía nada en absoluto e intentó apartarse.

	—El sábado pasado la vi atenderte y ahora ha desaparecido.

	Ben se detuvo en seco. De repente, el desconocido tenía toda su atención. Se volvió hacia él.

	—¿Te refieres a Juanita?

	—¿Cabello largo, buenas piernas, sonrisa asesina, perforación en la nariz?

	—Te refieres a Juanita.

	Aiden se encogió de hombros.

	—La conocí hace mucho tiempo. Entonces se llamaba Mia.

	Ben volvió a fruncir el ceño.

	«¿Quién es este tipo? ¿De qué está hablando?»

	—¿Qué?

	—¿La conoces? —preguntó Aiden.

	—Sí, la conozco, más o menos.

	—¿Sabes dónde vive? —La impaciencia de Aiden estaba aflorando de nuevo.

	—Eso no es asunto tuyo. —Ben sintió la necesidad de ponerse a la defensiva.

	—¿Lo sabes? —Aiden volvió a preguntar con tanta desesperación, tanto dolor en su tono que Ben se sintió obligado a responder con la verdad.

	—No.

	—¿La has visto hoy?

	—No.

	—¿O esta semana?

	—No.

	—¿Esperabas verla?

	Ben estaba estudiando al desconocido mientras hablaban. El tipo estaba desesperado por obtener respuestas a sus preguntas. No era intimidante ni agresivo, pero estaba jodido. Cualquiera que fuera su problema, iba totalmente en serio. Todo el asunto era extraño, pero le gustaría saber qué le había pasado a Juanita.

	—No lo sé.

	—¿Qué quieres decir?

	—Bueno, sí, esperaba verla hoy. He preguntado por ella y la chica del mostrador me ha dicho que tenía que venir, pero no ha aparecido y tiene el teléfono apagado.

	—Yo sé por qué no ha aparecido.

	—¿Por qué?

	—Porque es una espía y la misión ha terminado.

	—¿Qué? —Ben resopló ante la incredulidad de tal cosa—. Vete a la mierda.

	El desconocido no sonreía. Estaba mortalmente serio.

	—Te lo estoy diciendo.

	—De ninguna manera.

	—¿Tienes tiempo para una copa? —preguntó el desconocido.

	¿Cómo iba a negarse? Estaba intrigado.

	Fueron al pub más cercano. Ben escuchó boquiabierto la historia de Aiden. Era una historia asombrosa. Imposible, pero creíble. Más o menos.

	—¿Pasó por el punto de control Charlie y no la volviste a ver?

	—Hasta la semana pasada, sí. Contigo.

	—Parece tan... —Ben se resistía a usar la palabra "increíble" porque en cierto modo lo creía—. Loco.

	—Es un mundo loco.

	—¿Pero por qué estaría trabajando en el café?

	—Pregúntate esto, ¿podría estar espiándote?

	—No. —descartó la posibilidad demasiado rápido.

	Aiden levantó una ceja.

	—En serio, ninguna razón en absoluto. ¿Estás completamente limpio?

	—Bueno... —ya estaba reevaluando su respuesta original—. No soy un ángel, pero hay un montón de gente por ahí peor que yo. Seguramente ella los espiaría primero.

	—No es así como funciona.

	Ben lo miró directamente a los ojos por primera vez, su certeza era desconcertante.

	—¿En serio? ¿Una espía?

	—Sí. —Aiden asintió.

	El color que se drenaba de la cara de Ben era prueba suficiente de que su afirmación inicial de que no valía la pena espiar en él era una tontería.

	—Mierda.

	—Lo sé.

	Bebieron un sorbo y dejaron que la realidad se asentara.

	—Supongo que no sabes dónde vive.

	—Eso ya me lo preguntaste.

	—Sí, pero entonces puede que mintieras.

	—Salud.

	—Ya me entiendes.

	Ambos sonrieron. Sin rencores, ni resentimientos.

	Sin embargo, a Ben le costaba digerir la noticia. Todavía no podía aceptar que valía la pena espiarlo.

	—Creía que le gustaba.

	—Sí, lo entiendo. —Aiden sonrió con nostalgia.

	—¿Un espía? ¿En serio? Seguro que las autoridades no están interesadas en mí.

	—Bueno, sea lo que sea que estés tramando, yo en tu lugar le daría un descanso.

	—Pensé que le gustaba. —repitió Ben innecesariamente.

	Aiden no quería oírlo.

	—Mira compañero, no quiero entrometerme pero ¿hay algo político relacionado con lo que haces?

	Ben se encogió de hombros de una manera que no descartaba por completo tal posibilidad.

	—Sabes que las protestas políticas están prohibidas. —le recordó Aiden.

	—Pensé que eso era sólo para la Rebelión de la Extinción y los grupos de hackers.

	Aiden asintió como si complaciera a un niño.

	—Definitivamente cambiaría de planes si fuera tú.

	Ben tenía una pregunta.

	—¿Por qué te estaba espiando a tí?

	Aiden sonrió. Era una expresión lejana, distante. Claramente todos esos ayeres habían vuelto.

	—¿Eh? —Ben le dio un codazo para que volviera al presente.

	—Sí, lo siento, —hizo una pausa—. No fui yo. Era gente que podía presentarle.

	—¿Ella te usó?

	—Sí.

	—¿Para llegar a quién?

	Aiden se encogió de hombros.

	—Fue hace mucho tiempo. Las cosas eran diferentes entonces. Mucha de la actividad clandestina se llevaba a cabo en casas ocupadas. Mi compañero y yo éramos punks. Nos utilizó para acceder a la escena.

	—¿Qué pasó, arrestaron a gente?

	—Sí. Algunos cumplieron condena, otros desaparecieron por completo. Quién sabe qué les pasó.

	—Mierda.

	—Sí.

	Sorbieron sus bebidas en silencio durante unos instantes. Ambos pensando en la chica como la conocían.

	—Luego, ¿qué pasó?

	—Entonces escribí un libro sobre ello.

	—¿En serio?

	—Sí, no hay necesidad de parecer tan sorprendido. Soy escritor.

	—Genial, ¿hiciste algo de dinero?

	—Me fue bien durante un tiempo.

	—¿Y nunca la volviste a ver?

	—Hasta ahora.

	Ben dio un sorbo a su cerveza y preguntó casualmente:

	—¿Sigues metido en todo eso?

	—Sigo conociendo gente, pero últimamente soy bastante reservado. Ya sabes, intento no llamar la atención. —Sonrió—. Al menos hasta esta semana.

	Sonrió con pesar. Los vasos estaban vacíos y ninguno de los dos podía ayudar al otro de forma significativa. La reunión había terminado. No porque ellos quisieran, sino porque ya se había dicho todo lo útil.

	Ahora que habían hablado, a Ben le agradaba el tipo. Tenía una cualidad confiable poco común. Pero no había nada que pudiera hacer para ayudarlo.

	—Bueno, —Aiden se levantó para irse—. Siento echarte todo esto encima, pero supongo que es mejor que lo sepas a que no.

	Ben asintió.

	—Sí, supongo que sí, gracias. Entonces, ¿vas a continuar la búsqueda?

	—Es a ti a quien estaba siguiendo.

	Ben levantó una ceja pero no dijo nada.

	Aiden añadió:

	—Si la encuentras, me encantaría saberlo.

	Se quedó de pie sobre la mesa esperando una respuesta. Cuando no llegó ninguna, dijo:

	—Entonces, ¿te doy mi dirección?

	Ben se encogió de hombros.

	—Si quieres.

	Aiden sacó un bolígrafo del bolsillo y escribió su dirección en un trozo de papel.

	Ben lo cogió.

	—Encantado de conocerte.

	Chocaron los puños.

	—Sí, lo mismo digo.

	Ninguno de los dos esperaba en serio volver a verse.

	

 

	SESENTA Y OCHO

	
 

	El lunes por la mañana, Ben se iba sentado en un autobús rumbo al trabajo.

	La ciudad pasaba por las ventanas. La percibía, pero en realidad no. Las sirenas, las multitudes, el ajetreo y el bullicio de los que normalmente disfrutaba, no ofrecían ningún alivio a su mente atormentada.

	«¿Por qué iba alguien a espiarme?»

	Se preguntaba esto una y otra vez. Por desgracia, se le ocurrieron suficientes razones como para ahora preocuparse. Miró a la multitud.

	«Mira qué suerte tienen esos cabrones, —pensó—. Sin preocupaciones».

	El autobús se detuvo. Los pasajeros empezaron a inquietarse, a resoplar, a mirar sus relojes. La gente empezó a pensar si llegarían tarde al trabajo. Algunos se preguntaban si había ocurrido algo grave.

	Ben estaba a kilómetros de distancia en su mente, en su mundo privado.

	«¿Por qué no la invité a salir? Tal vez soy yo. Tal vez hay algo mal conmigo. Tal vez soy un desperdicio de espacio, y lo que hago no tiene sentido».

	«¿Merezco que las autoridades metan sus narices en mi vida?»

	Y no podía dar una respuesta negativa definitiva. Eso era lo que más le preocupaba. Había estado presente, había oído rumores. Cualquier grupo que consiguiera organizarse y representar una amenaza para la clase dirigente podía esperar una serie de desgracias que, en la mayoría de los casos, acababan en la cárcel.

	Por eso se mantenía alejado de los grupos organizados y tenía el menor contacto posible con algunos de los extremistas con los que Frank tenía amistad.

	«¿Era Frank? ¿Debería distanciarme de él ahora? No, no somos una amenaza para nadie, sólo nos estamos divirtiendo».

	Los pensamientos, los miedos, las hipótesis se revoloteaban por su cabeza.

	Finalmente, el autobús consiguió pasar por delante de una fila de coches y giró a la derecha. El conductor cambió de marcha. El autobús se enderezó. El autobús siguió su camino.

	Por la ventanilla, Ben podía ver el paso elevado para peatones.

	Diez minutos más y habremos llegado, se dijo mientras el tráfico volvía a cerrarse a su alrededor.

	«Pero, ¿qué sentido tiene ir a trabajar? —pensó—. ¿Seguir como si todo fuera normal?»

	El autobús se redujo una vez más a una marcha lenta, luego a una parada. Después de todo, no estaría en el trabajo en diez minutos, probablemente seguiría aquí sentado.

	«Este mundo no tiene sentido».

	La melancolía de Ben se remontaba al sábado por la tarde. No encontrar a Juanita en el café ya era bastante. Pero que lo abordaran así afuera lo había sacudido más de lo que pensaba. Por un instante pensó que lo estaban arrestando. Algo que no le gustaba tener que considerar.

	La historia de Aiden implicaba que el secretismo del que se enorgullecía siempre había sido una broma, que todas sus precauciones eran inútiles. Que las autoridades estaban conscientes de él. Había sido una verdadera llamada de atención. Se sentía sucio.

	Echó un vistazo al autobús y se preguntó si alguno de sus compañeros estaba realmente satisfecho con su vida. Sabía que él no lo estaba.

	«Iba a cambiar el mundo. —se dijo por vigésima vez aquel día—. No soy solo un asistente de una tienda. Pero no puedo hacerlo todo solo».

	Volvió a pensar en las revelaciones de Aiden. Seguía sin querer creérselo.

	«¿Un breve vistazo desde lo alto de un autobús después de Dios sabe cuántos años? Vamos, la memoria de nadie es tan buena».

	«No me lo creo. —se dijo—. Pero ella había desaparecido en extrañas circunstancias. Verdaderamente desaparecida. Como si se hubiera esfumado de la faz de la tierra. Era extraño. ¿Pero a quién estaba espiando? ¿Soy digno de ser vigilado?»

	Y ahí estaba el enigma. Sabía que estaba o al menos estuvo conectado con gente que podría ser de interés. Por lo tanto, el cuento de Aiden podía contener una pizca de verdad.

	«Probablemente sea cierto», sugirió su voz interior antes de que pudiera detenerla.

	Necesitaba distraerse de sus problemas.

	Una bonita rubia en el puente peatonal que cruzaba por encima de la calle le llamó la atención. Se concentró en ella, intentando cambiar el rumbo que su mente insistía en tomar. Si evitaba el tema, no tendría que reconocer que podía ser cierto.

	Admiró a la peatona. Imaginó sus largas piernas envolviéndole. Observó su paso seguro.

	«Es una chica con una misión. —decidió—. Sabe adónde va en la vida».

	La mujer en cuestión parecía tener unos veinte años. Iba elegantemente vestida con botines victorianos, vaqueros azules ajustados y un holgado jersey blanco. Llevaba la cabeza gacha. La brisa le movía el cabello por la cara, ocultando sus rasgos, pero se le veía una mandíbula fuerte y Ben supo que era un bombón.

	«Que atractiva».

	En lo alto de la rampa por la que la gente cruzaba por encima de la concurrida calle principal. Ben la observó detenerse y apartarse el cabello del rostro.

	«Es magnífica», decidió.

	Pero las apariencias engañan; a veces las personas no son todo lo que parecen. Se movía con tanta gracia y seguridad que Ben estaba seguro de que una chica así llegaría lejos.

	«Si me equivoco, muéstrame una señal», pensó.

	La chica movió la cabeza.

	Algo iba mal. Parecía muy triste. No estaba seguro de qué, pero algo estaba fuera de lugar. La vio agarrarse a la barandilla con ambas manos.

	Sin dudarlo ni un segundo, se dio la vuelta, se llevó las manos a los costados como un buceador y cayó de bruces diez metros sobre la sólida superficie.

	—¡Mierda! —murmuró.

	Una joven sentada delante de él empezó a gritar.

	Bloqueó el sonido de su mente. No había dejado de mirar a la chica. La sangre se acumulaba junto a su cabeza.

	El autobús seguía atascado. No había nada que pudieran hacer salvo señalar y gritar y ver cómo la sangre fluía de su cuerpo sin vida.

	Una anciana se puso de pie, señalando y gritando horrorizada.

	—¡Vamos, hijo! —gritó—. ¡Ayúdala!

	Un joven corría por la rampa hacia la figura inmóvil en el pavimento. Un coche se desvió a través de dos carriles de tráfico en un intento inútil de proteger el cadáver del peligro.

	Aparecieron otras personas. Se formó una conmoción. Pero desde el autobús nadie podía oír lo que se decía. Eso aumentaba el carácter surrealista de la situación. Era como ver un drama televisivo con el sonido bajado.

	Ben hizo una pequeña expresión de desagrado sin darse cuenta de que lo estaba haciendo.

	«Eso no es una señal, eso es la vida en la ciudad», razonó desapasionadamente.

	Verlo a través de un cristal sin audio lo removía de la situación.

	«La fatalidad inminente está por todas partes. Es una gran ciudad, mierda pasa, gente muere».

	Sería bueno que hubiera tiempo para lamentar adecuadamente el fallecimiento de todas y cada una de las preciosas vidas, pero no lo había.

	Ben se puso los auriculares y miró hacia otro lado. Se negó a reconocer la sensación de perdición.

	El autobús se puso en marcha y la conmoción quedó atrás.

	Por fin se detuvo en High Street y Ben bajó las escaleras, olvidando el suicidio.

	

 

	SESENTA Y NUEVE

	
 

	El sábado siguiente Ben fue al café. No había ni rastro de Juanita.

	Se sentó en una mesa exterior, en un estado pensativo y se preguntó "qué hubiera pasado si...".

	Hizo falta un golpecito en el hombro para sacarlo de su autocompasión.

	—Hola Ben, ¿cómo estás?

	—Hola.

	—¿Estás bien? No pareces estarlo.

	—Iba a invitarla a salir hoy. —murmuró malhumorado.

	Frank deslizó una silla para sentarse.

	—¿Quién? ¿Esa camarera? ¿La española?

	—Sí, —asintió abatido. Entonces las palabras de Frank le llamaron la atención.

	—¿Cómo sabes que es española?

	¿Acaso Frank la conocía, dónde vivía, a dónde coño había desaparecido?

	Frank se encogió de hombros.

	—Parece española, eso es todo.

	—Oh. —Ben asintió miserablemente.

	—Anímate, hay muchos más peces en el mar.

	—Sí, lo sé.

	Excepto que su expresión sugería que no sabía tal cosa.

	—Deberías haber pedido su número hace mucho.

	Ben le lanzó una mirada fulminante.

	—Sí, gracias por eso. Un consejo útil.

	—¿Has preguntado? —Frank intentó un enfoque más útil.

	—¿Qué quieres decir?

	—Pregúntale a ella. —Señaló a la camarera a través de la ventana—. Ella podría saber dónde anda tu señorita.

	—¿Tú crees?

	—Sí claro, ¿por qué no?

	Ben se levantó de la silla.

	—Tráeme un café mientras estás allí.

	Espero en la fila

	Cuando ordenó, preguntó lo más despreocupadamente que pudo: —¿Hoy no viene Juanita?.

	—¿Quién? —La chica le miró.

	—Juanita, —repitió—. ¿Cabello oscuro, perforación en la nariz, trabaja los sábados?

	—Ya no trabaja aquí.

	La chica negó con la cabeza.

	—¿Supongo que no sabes dónde puedo encontrarla?

	—Lo siento, no.

	Ella deslizó sus bebidas a través del mostrador.

	—Seis libras, por favor.

	Ben pagó y volvió a su asiento, derrotado.

	—Una pérdida de tiempo. No sabe nada.

	—Mala suerte, amigo.

	Sorbieron sus bebidas en silencio. Frank no dejaba de mirar la expresión preocupada de su amigo. No sabía qué decir. “Hay muchos más peces en el mar” o “No se puede ganar a todo” no le parecían suficientes. Entonces se le ocurrió una idea.

	—¿Por qué no la localizas?

	—No pude encontrarla en las redes sociales.

	—Debes conocer a alguien que sea bueno con computadoras.

	—No conozco a nadie.

	—Seguro que sí.

	Una ligera sonrisa cruzó la cara de Ben.

	—¿Qué? —Frank quiso saber—. ¿En qué estás pensando?

	—En nada.

	—¿Nada, eh?

	Ben bajó la voz y se inclinó hacia delante.

	—Hay un tipo en el trabajo, un friki de computadoras. Él podría ser capaz de rastrearla.

	—Ahí lo tienes, ¿ves? Tiene que valer la pena intentarlo. —aceptó Frank con optimismo.

	—Aunque es un poco raro. No es exactamente del tipo servicial.

	—Pensé que sólo gente cool trabajaba contigo. —dijo Frank.

	—Él no es cool.

	—No tiene por qué serlo. —dijo Frank.

	—Supongo que podría preguntarle. —Ben sonó dubitativo.

	—¿Qué daño puede hacer? —Frank respondió alegremente.

	

 

	SETENTA

	
 

	Era cierto que Ben trabajaba en una tienda moderna. El tipo de lugar donde todo el personal era joven y guapo. Todos excepto uno: Jonny el de informática.

	Jonny no tenía ningún sentido de la moda.

	En verano vestía una camisa sencilla y pantalones de vestir, y en los meses más fríos se ponía una pesada chaqueta marrón con cremallera. Le ayudaba a protegerse del frío.

	Empezaba el día peinándose el cabello negro y liso con una estricta raya en un lado. No tenía sentido hacerlo. Antes de llegar a la mitad del día, ya estaba despeinado en mechones.

	Nació miope y había necesitado gafas gruesas desde que tenía uso de razón. Seguía llevando las mismas monturas que había elegido a los diez años. Las chicas siempre intentaban mejorar su vestuario, pero a él no le interesaba su ayuda.

	Era pedante, sin sentido del humor, impaciente y parecía pensar que todos menos él eran tontos.

	Ben entró en el trabajo y lo vio con la cabeza en la parte trasera de una PC. Beth, una de las dependientas, pasó por allí. Le guiñó un ojo a Ben mientras le decía:

	—¿Qué tal, Jonny?

	Él le contestó sin moverse.

	—En realidad estoy concentrado en algo, así que, por favor, guárdate tu cháchara hasta que haya terminado esto, gracias.

	Ben sonrió a Beth. Ella enarcó una ceja y le devolvió la sonrisa.

	—¿Te gusta mi nuevo tatuaje?—preguntó, poniendo su pierna larga y bien formada sobre el mostrador.

	Una pitón artística se enroscaba desde su tobillo hasta la parte inferior de sus diminutos pantalones cortos.

	—Sí. —Le sonrió con satisfacción—. Te queda genial.

	—Gracias, cariño.

	Le guiñó un ojo y se marchó. Ben nunca podía decir si las chicas estaban coqueteando o burlándose. Siempre lo desconcertaba un poco. Además, ella era demasiado salvaje para él. Le gustaban las chicas tranquilas. Le gustaban las camareras.

	—¿Cómo estás Jonny? —Ben le preguntó a la nuca del empleado informático.

	—Estoy ocupado.

	De nuevo no se giró.

	—¿Podemos hablar?

	—Estoy ocupado.

	—¿Quizás más tarde?

	—Estoy ocupado.

	—Ven a buscarme cuando estés menos ocupado.

	—Hm.

	

 

	SETENTA Y UNO

	
 

	Jacob estaba leyendo un informe. Los monitores de Leetabix habían captado una señal, si no de la propia cafetería Zodiaco, sí muy cerca de ella. Exasperantemente sólo había sido una alerta muy breve. Demasiado mínima para rastrearla. Así que el café había sido puesto bajo vigilancia. Todo el personal o los clientes considerados sospechosos fueron examinados. Había algunos viejos punks que encajaban en el papel de personajes sospechosos. El líder del grupo era un activista llamado Frank. Era conocido por la policía.

	Sin embargo, el informe concluyó que este grupo no ofrecía ninguna amenaza cibernética. A Frank nunca se le vio ni siquiera con un teléfono móvil. No podían ser la célula terrorista que Leetabix estaba cazando. Caso cerrado.

	Jacob no tenía ninguna razón para dudar de la evaluación.

	«La gente que persigo llevaría dispositivos a todas partes».

	Estaba cazando hackers. Jóvenes expertos en tecnología habían arruinado las elecciones presidenciales, no viejos y cansados punks analógicos.

	«Una breve alerta en meses. Estos chicos eran buenos».

	Habían pasado muchos años desde que se encontró con un enemigo digno. Pero no estaba muy preocupado. Al final todos dejaban un rastro. Leetabix tendría que seguir buscando. Pero la banda de Frank podía tacharse de la lista.

	Cerró la carpeta y escribió por delante con bolígrafo verde: NO REPRESENTA CIBER AMENAZA.

	Jacob puso el informe en un montón y cogió el siguiente.

	

 

	SETENTA Y DOS

	
 

	Aiden estaba comiendo cereal en cama y escuchando la radio. El locutor no paraba de repetir lo de siempre.

	—El país necesita controlar la situación terrorista de una vez por todas. Leetabix y otros como ellos eran un peligro para el tejido social. Se necesitan leyes más estrictas. El Gobierno debe hacer lo que haga falta y la gente decente y respetuosa con la ley lo entenderá. Si no hacen nada malo, no tienen nada que ocultar.

	«Qué sarta de tonterías», pensó Aiden.

	Alguien llamó al programa de radio diciendo que el gobierno debía tomar medidas drásticas contra los agitadores.

	Aiden sacudió la cabeza con tristeza. Era la misma historia de siempre. Como si hubieran lavado el cerebro a toda la población. Cualquier cosa, cualquier cosa, y la solución siempre era "mano dura" contra alguien. Agitadores, minorías, refugiados, incluso putas enfermeras, por el amor de Dios. Era lo suficientemente mayor como para recordar cuando los jueces se convirtieron en el enemigo del pueblo.

	Se sintió completamente ajeno a la conversación. Podía oír la arrogancia en una llamada tras otra...

	"Hay que tomar medidas drásticas".

	“Era mejor en los viejos tiempos".

	“Ya no hay respeto".

	No podía escuchar más. Tenía que cuidar su salud mental. Salió a pasear, pero el aire fresco no le ofrecía ningún alivio.

	Paseaba buscándola entre la multitud. Sin querer, pero sin poder evitarlo. Se sentó en un banco e intentó no mirar fijamente a los individuos. No podía volver a pasar por lo mismo.

	Llevaba mucho tiempo aceptando que no volvería a verla. Nunca llegaría a preguntarle: ¿por qué?

	Afortunadamente pasó el tiempo suficiente y finalmente dejó de soñar con ella cada noche. Pero la mente era algo frágil. Era como si todos esos años nunca hubieran pasado.

	«Iré a buscarla cerca del río».

	

 

	SETENTA Y TRES

	
 

	Ben estaba esperando el autobús. Le llamó la atención un periódico tirado en el pavimento.

	TERRORISTAS EN DESCONTROL, decía el titular.

	Miró hacia otro lado.

	«Al menos mantiene ocupada a la policía, —pensó—. Tendrán menos tiempo para nosotros si se dedican a buscar terroristas».

	Más adelante, vio a Jonny entre la multitud.

	«No me dio respuesta».

	Jonny se subió a un autobús. Se quedó en la puerta escuchando The Clash en sus auriculares. No esperaba encontrar un asiento a esas horas. Además, sólo le quedaban tres paradas.

	

 

	SETENTA Y CUATRO

	
 

	Ben vivía en el sótano de una gran casa antigua localizada en una esquina. Su entrada privada daba directamente a su habitación principal.

	Era un artista especializado en murales gigantes que se mostraban por toda la ciudad.

	Era un enigma, uno de los secretos sucios de la ciudad. Su obra era famosa, pero él era anónimo. Toda una proeza en un mundo obsesionado por conocer cada detalle de cada pequeña cosa. Volvía locos a los tabloides de derecha.

	Hace unos años estuvo a punto de hacerlo público, pero al final decidió que era culpable de demasiados delitos como para revelar su verdadera identidad.

	La idea de que alguien supiera quién era, que lo supiera desde hacía Dios sabe cuánto tiempo, le molestaba.

	Todas esas precauciones, todo ese riesgo, todo era inútil.

	Y los riesgos a veces eran considerables.

	Una vez estaba en un pórtico sobre una carretera principal, pintando un mural gigante y creyéndose el mejor. De repente, el ruido de un coche que se acercaba a gran velocidad rompió el silencio nocturno.

	Ben había observado estupefacto cómo se estrellaba contra la fachada de una joyería. Cuatro figuras encapuchadas saltaron del vehículo, entraron corriendo, cargaron la mercancía y huyeron.

	Apenas lo había asimilado todo cuando los delincuentes se dieron a la fuga. De repente, no se sintió como el mejor. Se sintió vulnerable.

	Las sirenas ya se acercaban y él era la única persona en los alrededores.

	Huyó de la zona y no volvió para terminar la obra. Con el tiempo la pintaron.

	Por la noche salía gente nefasta, gente mucho peor que él.

	En otra ocasión, estaba junto al canal cuando su oído supersensible detectó pasos.

	Instintivamente, se escabulló detrás de un espeso arbusto. Vio aparecer a dos jóvenes vestidos de negro, desde la capucha hasta las zapatillas.

	—Aquí. —susurró uno a su compañero.

	Ben vio el inconfundible brillo de metal cuando el tipo dejó caer dos objetos, dos pistolas, en el agua.

	La pareja se dio la vuelta y se escabulló sin decir una palabra.

	Ben dejó pasar un buen rato antes de reaparecer y tomar la dirección contraria. De nuevo, estaba demasiado agitado como para terminar la pieza.

	El trabajo incompleto le molestaba. Siempre lo había hecho y siempre lo haría.

	Consideró incompleta la conversación que tuvo con Jonny.

	

 

	SETENTA Y CINCO

	
 

	El lunes por la mañana Ben se apresuró para acercarse a Jonny en cuanto entró en la tienda.

	—¿Cómo estás?

	Jonny levantó la vista de la pantalla de su teléfono. ¿Por qué este individuo estaba siendo sospechosamente agradable? No eran amigos, eran apenas conocidos.

	—Eh, estoy bien. —respondió, su tono rebosando con sospecha.

	—¿Te apetece un café? —Ben preguntó agradablemente.

	—¿Qué quieres? —Jonny frunció el ceño.

	Ben dio un paso atrás.

	—Woah, —dijo—. ¿De dónde viene eso? Sólo estoy siendo amable, preguntando si quieres un café.

	—¿Por qué estás siendo amable?

	Ben sonrió como si fuera la inocencia personificada.

	—Trabajamos juntos.

	OK. —Jonny alargó las dos letras hasta el extremo—. Te seguiré el juego. Capuchino.

	Todavía sonaba sospechoso.

	—No tardaré. —Ben giró sobre sus talones.

	Jonny volvió a su teléfono. Muy pronto estaba absorto.

	—¡Aquí!

	El regreso de Ben le hizo saltar.

	—No seas tan sigiloso.

	—Lo siento, aquí está tu capuchino. —Se lo tendió como una ofrenda de paz.

	—Todavía no estoy seguro de por qué, pero gracias, supongo.

	—¿Fumas? —Ben señaló el exterior con un gesto de la cabeza.

	Jonny miró el reloj de la pared.

	—OK, —respondió—. Obviamente tienes algo que quieres decir.

	Afuera, Ben sonrió lo más cálidamente que pudo.

	—¿Te gusta trabajar con computadoras?

	—Sí, —dijo con suspicacia.

	—¿Tienes un grupo favorito?

	—The Clash. Son punk de la vieja escuela.

	—Me encanta The Clash, London Calling.

	Jonny lo miró fijamente.

	Ben trató de pensar en otra cosa para romper el hielo.

	—Una película, ¿tienes una película favorita?

	—Blade Runner, la original.

	La conversación no estaba fluyendo.

	—¿Qué es lo que quieres? —Jonny preguntó.

	Ben renunció a la charla. Abordó el tema real.

	—Quiero intentar localizar a alguien. —dijo, echando ceniza al suelo y evitando el contacto visual.

	No alcanzó a ver el brillo que surgió en los ojos de Jonny.

	—¿En serio? —preguntó Jonny. Por fin un tema que podía interesarle.

	Ben levantó la vista para encontrarse con una expresión neutra cuidadosamente cultivada. Una verdadera cara de salvapantallas.

	—¿Oh? ¿Qué significa eso? —Ben preguntó

	—¿Por qué me lo dices? —Jonny respondió.

	—Tú sabes sobre computadoras.

	—¿Y qué quieres decir con eso? —Jonny sonaba, si no hostil, ciertamente a la defensiva.

	Ben estaba empezando a sentir como si lo hubiera abordado incorrectamente y estaba perdiendo el tiempo de ambos.

	Se encogió de hombros y se miró los pies.

	—Nada. —dijo.

	Fumaron en silencio durante un rato.

	—¿A quién intentas encontrar? —preguntó Jonny.

	Ben sonrió satisfecho.

	—A una chica.

	—Ahh, una chica. —Jonny sonó sarcástico.

	—No es nada. Olvídalo.— Ben estaba avergonzado ahora.

	Se quedaron en silencio mientras un tren retumbaba en algún lugar a lo lejos. Cuando cesó el ritmo de las vías, Jonny tiró la colilla contra el bordillo e hizo un ademán para volver a entrar.

	—¿Cómo se llama? —preguntó desde la puerta.

	Ben levantó la vista esperanzado.

	—Juanita.

	—¿Apellido? —Jonny preguntó.

	—Juanita es lo único que sé.

	—¿Dónde trabaja?

	Ben se encogió de hombros.

	—Tienes que saber algo sobre ella.—Jonny dijo.

	—Bueno, ella estaba trabajando en el café Zodiaco.

	—¿”Estaba”?

	—Sí.

	—¿Cuándo la viste por última vez? ¿Qué aspecto tiene?

	—Hace tres sábados en el café. Es guapa, de aspecto español, tiene una perforación en la nariz.

	—Así que no tienes un apellido y no sabes dónde trabaja. ¿Sabes al menos dónde vive?

	Ben sacudió la cabeza y pareció avergonzado.

	—¿Algo que puedas decirme que pueda ser útil?

	Ben consideró la posibilidad de mencionar que utilizaba el café con regularidad, que él se reunía con gente allí. Pero no parecía que eso fuera a ayudar.

	—No. —Sacudió la cabeza.

	—No puedo prometer nada.

	—Me parece justo. —dijo Ben, dándose cuenta de que Jonny no era la respuesta que él buscaba.

	

 

	SETENTA Y SEIS

	
 

	Cuando estaba en el colegio, Jonny odiaba los deportes, especialmente los de equipos. Los chistes de pedos y el humor de retrete no le divertían lo más mínimo. Consideraba a sus compañeros como infantiles. Nunca encajó.

	Luego, un día le regalaron su primera computadora y se le presentó un mundo completamente nuevo.

	Se adaptó a él como un pato al agua, y todos los días salía corriendo de clase para descubrir de qué otra cosa era capaz la máquina. Era como si llevara toda la vida esperándolo. No era un ser humano completo hasta que estaba conectado.

	Era como Peter Parker, apacible e invisible durante el día. Pero por la noche hacía cosas que habrían asombrado en el colegio, tanto a profesores como a estudiantes. E hizo sus primeros amigos.

	Es cierto que su tribu eran inadaptados digitales, marginados, punks cibernéticos. Pero no importaba, compartían una pasión. Algo a lo que Jonny podía entregarse de todo corazón, completa y totalmente.

	Estos chicos eran el futuro de la raza humana, pero en aquel momento nadie los tomaba en serio.

	Los técnicos profesionales se veían obligados a reconocer su existencia de vez en cuando. Pero ellos no eran profesionales; no había por qué preocuparse. Se les consideraba moscas molestas.

	Era inconcebible que se les tratara con respeto. Además, la World Wide Web era nueva. Era una curva de aprendizaje para todos. Los poderosos acabarían imponiéndose. Entonces, a las moscas las aplastarían, como siempre.

	Así que en los primeros días, cuando realmente importaba, Jonny y sus amigos fueron más o menos ignorados.

	Mientras tanto, se animaban unos a otros a cometer fechorías en Internet a escalas cada vez mayores.

	Pasaban las tardes entrando en redes seguras, entre más oficiales, mejor. Les gustaba dejar una "bandera" antes de escabullirse por un "agujero de gusano".

	Al principio era pura fanfarronada. Niños que irrumpían en sitios para ganarse el respeto de sus compañeros. Era como dejar una marca de graffiti en la pared de una ciudad. Un comportamiento juvenil tan antiguo como el tiempo adaptado a la era informática.

	Jonny sobresalía en “agujeros de gusano” y dejaba trampillas antes de que fuera cool. Un punto secreto de entrada, desconocido para todos excepto para él. Un camino de regreso si alguna vez deseaba volver en el futuro. Se dedicaba a ser lo mejor que podía ser, como un psicópata.

	Cuando los expertos se dieron cuenta de que necesitaban a esta gente de su lado, ya era demasiado tarde.

	Habían hackeado universidades, el sistema de Fórmula Uno, el banco Coutts y un gran número de paraísos fiscales. Jonny incluso tenía un agujero de gusano en el rascacielos insignia de La Fundación. Ellos fueron el primer objetivo de Jacob con Leetabix. Pero para entonces los amigos habían crecido y se habían distanciado. Desaparecieron como leyendas cibernéticas.

	

 

	SETENTA Y SIETE

	
 

	La década de 2020 estaba casi a mitad de camino.

	Jacob incorporaba a su variopinto grupo de hackers a los mejores licenciados de las mejores universidades. El dinero no era un problema y sus equipos se actualizaban constantemente. Ellos eran el azote del malhechor digital. Desde que empezaron, habían acabado con todas las amenazas importantes. Incluso las pequeñas moscas habían sido cazadas sin piedad.

	Ahora su trabajo consistía principalmente en limitar los daños. No se permitía que ningún grupo se convirtiera en un verdadero opositor al régimen.

	Pero las condiciones de la gente común no mejoraron, por lo que los mismos resentimientos se transmitieron a cada generación. Constantemente se formaban nuevos grupos de disidentes y activistas.

	En cuanto empezaban a charlar entre ellos, Leetabix era capaz de señalar su ubicación.

	Una vez obtenida, era bastante sencillo construir un caso antes de entregarlos a las autoridades.

	El país se estaba hundiendo. El público luchaba por llevar comida a la mesa, así que la resistencia organizada estaba garantizada. Y en la era digital, las conversaciones en línea eran inevitables. Cada vez que un grupo despegaba, era rápidamente clausurado y sus miembros procesados.

	Leetabix eran los verdaderos amos de Internet. Los de fuera se preguntaban cómo no les pillaban nunca. Los de dentro se preguntaban cómo lograban un índice de éxito tan fenomenal. Se rumoreaba que tenían acceso a servidores encriptados, pero nunca se presentaron pruebas.

	La gente se conectaba a Internet para hablar del estado del mundo y cada vez que lo hacían eran vigilados y clasificados por categorías.

	Jonny era la excepción. No pertenecía a ningún grupo porque no necesitaba a nadie. Su comprensión del mundo digital significaba que no dejaba ninguna huella rastreable.

	Si por algún milagro se convirtiera en una persona de interés, su verdadera identidad, su nacimiento, su infancia eran archivos que había borrado hacía mucho tiempo. Esa persona ya no existía.

	Ahora era un lobo solitario, un operador ermitaño, la peor pesadilla de la sociedad.

	Sabía que Leetabix le perseguía con todo lo que tenían. Destruir la reputación de aquel candidato presidencial no podía quedar impune.

	

 

	SETENTA Y OCHO

	
 

	Jonny vivía en un departamento del piso más alto en un edificio de una calle tranquila y respetable. La mayoría de sus vecinos se iban a dormir temprano. La vigilancia del barrio observaba con desaprobación cualquier travesura nocturna. Jonny encajaba perfectamente.

	Llegaba a casa del trabajo alrededor de las seis. Comía sentado en la ventana de la cocina. Luego lavaba las sartenes, plato, cuchillo y tenedor y apagaba la luz de la cocina. De vez en cuando, el parpadeo de su televisor atravesaba sus oscuras paredes. Normalmente corría las cortinas. Gruesas cortinas que hacían imposible saber si se había quedado despierto hasta tarde o se había retirado temprano.

	Rara vez se acostaba temprano. Permanecía conectado al Internet, siguiendo de cerca el estado del mundo y ayudando en lo que podía.

	Le divertía que, año tras año, organizaciones gigantescas generaban miles de millones en ingresos y, sin embargo, no se molestaban en invertir en una seguridad decente.

	Era como si quisieran ser hackeadas.

	Obviamente, cometía fraudes con regularidad. Pero se ofendía si alguien le llamaba ladrón. Se veía a sí mismo como una figura estilo Robin Hood, trabajando desde las sombras.

	Jonny sólo guardaba una cosa. La única mercancía con valor en el mundo moderno: información.

	Lo atribuyó a tener una mente curiosa.

	«Dios bendiga al Internet, eso es lo que digo».

	Le gustaba descubrir cosas. Por desgracia, una vez que se conoce algo, no se puede desconocer.

	En los primeros días, muy pocos eran expertos en cubrir sus huellas. No se daban cuenta de que tenían que hacerlo.

	Estaba descubriendo secretos a escala industrial. Averiguando cosas sobre multimillonarios americanos, oligarcas rusos, banqueros de fondos de cobertura. La gente que realmente dirigía el mundo y eso le ponía furioso.

	Inevitablemente con el tiempo, su computadora conectó los puntos y se hizo consciente de La Fundación. Los despreció al instante, pero los puso en la pila de cosas por hacer. Eran sólo uno entre muchos.

	Mientras tanto, Jonny siguió investigando.

	Descubrió documentos secretos que demostraban que los que más se beneficiaban en este mundo eran los menos dignos, que las tácticas que empleaban para engañar y estafar a sus semejantes eran despreciables. Que, cuando el planeta había sido descuartizado tras la Segunda Guerra Mundial, lo estaba siendo de nuevo. Al igual que la última vez, la tecnología ha ido por delante de las leyes que se supone que deben frenar los comportamientos escandalosos.

	Esa gente era una vergüenza. No se merecían ni la mitad de lo que les esperaba. Alguien tenía que hacer algo.

	Estaba leyendo archivos altamente clasificados de La Fundación cuando uno marcado como “Interruptor” le llamó la atención.

	«El Interruptor existe por si alguna vez necesitamos apagar la World Wide Web», leyó horrorizado.

	Jonny consideraba el Internet una parte esencial de su existencia, ¿y querían controlarla? Le pareció estar leyendo que querían controlarlo a él.

	Siguió leyendo.

	
 

	«Hay un equipo de los mejores y más brillantes trabajando en este mismo asunto. Usando tecnología de pulso electromagnético han cruzado un Gusano Morris con una Llamarada Solar y han creado un Gusano Solar. Esto no freirá la infraestructura vital, sino que tomará el control del pulso. Se refieren a él como "El Interruptor"».

	
 

	Cuanto más leía Jonny más se ofendía. ¿Cómo se atreven a hacer planes diseñados para frustrarlo personalmente?

	El Internet era su juguete. Él era el principal, y si iba a haber un interruptor, él debía controlarlo, nadie más.

	Estaba furioso, irracional, poco realista. Como un niño que no quiere compartir sus juguetes. Prefería romper el Internet en miles de pedazos inútiles antes que permitir que lo controlara otro.

	Empezó a investigar a fondo, centrando toda su atención en La Fundación. Los agujeros de gusano que habían permanecido inactivos durante años le dieron acceso a archivos borrados hacía mucho tiempo. Cada paso en la bancarrota moral del crecimiento de la empresa se le presentaba claramente.

	Cuanto más aprendía, más los consideraba demonios. Así que, naturalmente, eso lo ponía del lado de los ángeles. A pesar de que eso no hacía alguna diferencia en el mundo real.

	No parecía existir la palabra “demasiado” para estas personas. Estaban metidos en todo, desde operaciones de base hasta gigantescos contratos gubernamentales. En cada paso del camino empleaban a los abogados más inteligentes que el dinero podía comprar. Siempre categorizados como principales beneficiarios. Usaban tácticas que avergonzarían a la mafia italiana.

	Pero ocasionalmente llevaban gafas extravagantes y asistían a las reuniones de la junta con camisas de cuello abierto como hippies. Así que deben ser buenos tipos.

	«Es sólo una actuación». se quejó Jonny. No podía más.

	Los directores generales se gastaban una fortuna intentando parecer modernos y ecológicos, y el público se lo tragaba. Para Jonny, la estafa era tan transparente como cuando el emperador le creyó más a su sastre que a un niño con ojos en la cabeza.

	El club de los multimillonarios competía por ver quién era el primero en llenar de dinero un yate de oro macizo. Pero eso no les iba a satisfacer.

	La codicia ya era bastante mala, pero a Jonny lo que realmente le hacía hervir la sangre era la evasión fiscal.

	¿Cómo se les permitía destruir el tejido mismo de la sociedad occidental?

	Daría igual que registraran sus empresas en una luna que flotara alrededor de Saturno a efectos fiscales.

	Fingían ser hippies, pero eran tan despiadadamente obsesivos en la búsqueda de cada vez más dólares como Gordon Gecko en el apogeo de los años ochenta. No sólo eran despiadados; eran una amenaza para nuestra propia existencia.

	El planeta Tierra se estaba muriendo. Sin embargo, lo consideraban un precio que merecía la pena pagar para obtener beneficios personales a corto plazo.

	Jonny tenía poca paciencia para la mayoría de los humanos. No tenía ninguna para los multimillonarios.

	Su ira se convirtió en rabia.

	Por desgracia, no tener amigos significaba que no tenía a nadie en quien confiar. No había ninguna influencia calmante.

	Su rabia consumió todo su ser.

	No era sólo La Fundación. Eran todos ellos. Iba a castigarlos.

	«Vamos a ver cómo pueden comprar una botella de vino de mil dólares cuando sus tarjetas de crédito no funcionan. A ver cuántos votos consiguen cuando sus vicios se difundan por Internet».

	Ya estaba harto. Ya era hora de que pagaran por sus delitos.

	Iba a hacer que los ciudadanos vieran la luz, quisieran o no. Se avecinaban cambios, por la fuerza si era necesario. Era por un bien mayor.

	Sin control, Jonny había desarrollado la verdadera convicción de un fanático religioso.

	En su opinión, si él estaba dispuesto a sacrificarse por un bien mayor, los demás también podían hacerlo.

	Era una lástima que no tuviera a nadie para compartir sus planes.

	Pero así era. Trabajaba solo, dormía solo, no tenía confidentes. Si una idea tenía sentido para él, pasaba la prueba de fuego y estaba lista.

	Había pasado muchas horas planeando la mejor manera de transmitir su mensaje. Cómo obligar al mundo a escuchar.

	Pensó en perseguir a las empresas, pero eso no afectaría a suficientes culpables. Pensó en apagar centrales nucleares. O apagar refinerías de petróleo, o gasoductos, o incluso las tres cosas.

	Todas opciones tentadoras, teniendo en cuenta que los humanos estaban dispuestos a sacrificar el planeta y a todos sus seres vivos, pero ninguna parecía un castigo suficiente.

	«Egoístas».

	No era la primera vez que echaba humo. Ni siquiera por primera vez en el día.

	«Egoísmo en busca de ganancias a corto plazo».

	«Será la muerte de todos nosotros».

	«¿Y las redes sociales? No me hagas pensar en eso. No es social, y no son redes».

	Jonny tenía un desprecio especial en su corazón por esa mierda. Facebook lo consideraba el peor de todos.

	Finalmente se le ocurrió un castigo apropiado que afectaría a los más culpables.

	Hackearia las plataformas de redes sociales y ajustaría la configuración.

	«Les daré una puntuación a todos».

	«No soy un loco, —se dijo a sí mismo—. No soy irracional. Lo haré justo».

	Todo el mundo puede empezar con cien puntos. Luego, los algoritmos pueden reajustarse sobre la marcha.

	La gente puede ganar puntos extra por ser buena. Usar el transporte público, reciclar, ser miembro de Greenpeace o Rebelión de la Extinción, trabajar en algo sostenible que beneficie a la humanidad, ese tipo de cosas.

	Y perderán puntos por contaminación, racismo, homofobia, dirigir una multinacional gigante, ese tipo de cosas.

	El algoritmo entonces sumará y restará, añadirá los puntos de sus amigos y esa sería su puntuación final.

	Consideró brevemente si sumar las puntuaciones de sus amigos era justo, pero sólo brevemente.

	Los buenos ciudadanos nos beneficiarán a todos. Los malos ciudadanos se encontrarán siendo marginados. Era hora de castigar a los verdaderos villanos de la historia.

	Si no mantienes una puntuación alta, te bloquearán el acceso a los sitios de Internet más populares. Tu calificación crediticia caerá en picada. Te convertirás en un paria social. Tus amigos te abandonarán en masa. ¿Y ahora quien le dará like a tus selfies?

	Se acabó el tiempo de esperar. La vieja generación ha respondido con las mismas excusas cansadas durante mucho tiempo.

	Ya estaba bien de "Es realmente horrible", "Hay que hacer algo" y "Hay que aprender la lección"...

	Había llegado el momento de limpiar el mundo mientras aún valía la pena hacer el esfuerzo.

	«Si no se hace nada, pronto estaremos todos muertos. Los políticos lo han arruinado todo, ahora depende de mí».

	Jonny estaría realizando un servicio público necesario. Y era irrelevante cuál podría ser el precio.

	«Me lo agradecerán».

	Él ya sabía cómo iba a ser recordado en la historia. El relato que había elegido aparecería para siempre en las seiscientas primeras posiciones cuando se tecleara su nombre en un buscador.

	Decidió que era hora de que la gente se acostumbrara al nuevo orden mundial.

	Pulsó unas teclas y lanzó un breve videoclip.

	Se trataba de un perro robot animado vestido con smoking y corbata de moño. Tenía los ojos de cachorro más grandes que jamás se hayan visto y la carita más mona. El perro hizo un pequeño “yap yap” seguido de una voltereta hacia atrás.

	El vídeo se difundió por todas partes.

	Esa tarde, a las seis, el cachorro reapareció inesperadamente en las pantallas de las personas.

	Llevaba un mensaje:

	
 

	"El lunes 14 se activará tu tarjeta de puntuación en redes sociales. Las personas con puntuaciones bajas se enfrentarán a sanciones. De ti depende ser un buen ciudadano".

	
 

	Volvió a hacer el pequeño "yap yap" y la voltereta hacia atrás. Luego repitió el mensaje.

	Cuando la gente se dio cuenta de que era un virus, ya era demasiado tarde. Una vez en el dispositivo, no se podía impedir que repitiera el mensaje cada catorce minutos.

	En una semana todo el mundo lo había visto, algunos tenían la sensación de haberlo visto cada catorce minutos. Los periódicos lo calificaron inmediatamente de complot terrorista.

	
 

	“Los terroristas van a introducir un sistema basado en puntos en todas las plataformas de redes sociales. Todos los usuarios serán categorizados, juzgados con cada click que hagan. Es indignante. Es terrorismo puro y duro".

	
 

	Era cierto, cada acción de la gente se registraba y sus puntuaciones personales se ajustaban en consecuencia. Al igual que La Fundación llevaba haciendo por años.

	Apagar el teléfono era una opción, pero no sólo te perdías quién publicaba qué, sino que era prácticamente impensable. Tu puntuación se vería fuertemente reducida con cada hora de ausencia continuada de la red.

	Por último, el comportamiento de tus amigos afectaba a tu puntuación. Si se desconectaban o eran considerados ofensivos, te arrastraban con ellos.

	A cualquiera con una puntuación baja se le negaba el acceso a una gran variedad de cosas.

	

 

	SETENTA Y NUEVE

	
 

	Jacob estaba furioso. Su plan a largo plazo corría peligro de derrumbarse. El miedo a lo que pudiera hacer Leetabix se debilitaba un poco ahora que había un grupo de hackers ahí fuera realmente dispuesto a cumplir sus amenazas.

	—Tenemos que encontrar a esa gente.

	Por primera vez, se enfrentaban a algo completamente inesperado y altamente peligroso. ¿Cómo habían conseguido entrar sin ser vistos? ¿Por qué no había charla entre ellos?

	Su mera existencia equivalía a admitir que había una grieta en la poderosa armadura de La Fundación. Sacudía los cimientos de todo lo que daban por sentado.

	Su gente se había acostumbrado al control total. Algunos habían sobresalido en las universidades específicamente para poder venir a trabajar aquí. Que La Fundación pudiera ser sacudida por un grupo de hackers del que nadie había oído hablar era impensable.

	Al menos lo había sido ayer.

	Pero no todo estaba perdido. La cuenta regresaba aterrorizaba a la gente. En todo caso, existía la opción del posible cierre de Internet.

	Estaban aún más aterrorizados de que se activara el Interruptor. Mientras tanto, la caza de los hackers, o grupo terrorista como se les debía llamar ahora, era la máxima prioridad.

	Llevaron a cabo sus prácticas, colocaron sus trampas habituales y esperaron.

	Se corrió la voz de que estaban trabajando. Volvió la confianza, subió el valor de sus acciones en el mercado.

	No pasó nada, no detuvieron a nadie, la gente ignoró lo evidente y siguieron con su vida.

	

 

	OCHENTA

	
 

	Ben estaba sentado en su cocina comiéndose un sándwich de queso. Cuando se encendieron las luces de la calle, encendió otro cigarrillo. Impaciente, deseó que pasaran las horas hasta que por fin oyó un golpecito en la ventana.

	Se levantó para abrir la puerta.

	—Hey, Frank.

	—Hey, amigo.

	Frank entró y se acomodó en el borde de una silla.

	—¿Estamos listos? —preguntó.

	Ben asintió.

	—Ese es tuyo. Señaló una bolsa de basura. Estaba llena de plantillas dobladas.

	Había una mochila junto a la bolsa de basura. En ella había botes de pintura en spray.

	Repasaron sus planes, pasando el tiempo hasta que se hizo bastante tarde. Cuando la noche estaba más tranquila, era hora de moverse.

	Se escabulleron del sótano y tomaron las calles secundarias. Evitando todas las cámaras, llegaron al cruce de la calle principal. Allí cruzaron con las capuchas levantadas y las cabezas gachas. Luego continuaron fuera del alcance de las cámaras casi de inmediato.

	Pasaron por delante de la casa de Jonny sin darse cuenta.

	Giraron en la calle que buscaban, echaron un buen vistazo alrededor y se pusieron a trabajar.

	Trabajaron rápidamente. Ben planeaba dormir unas horas antes de empezar su turno por la mañana.

	

 

	OCHENTA Y UNO

	
 

	Jonny había rastreado a un montón de gente por todo tipo de razones.

	Dio un par de tecleos a su Mac y entró en la cámara de seguridad del café Zodiaco. Rebobinó hasta el sábado en cuestión, la encontró y acercó el zoom a su rostro.

	Hizo una captura de pantalla que sabía que se estaría imprimiendo en su habitación. Luego alejó el zoom y la recorrió lentamente 360 grados, estudiándola desde todos los ángulos.

	La cotejó con los archivos del DWP y se sorprendió un poco de que no apareciera. Aunque fuera extranjera, debería estar registrada para trabajar.

	Sin perturbarse, se metió en Control de Fronteras y la buscó en sus archivos, pero seguía sin aparecer.

	Era inusual, pero aún no había terminado.

	Introdujo su imagen en el programa de reconocimiento facial de la CIA.

	Inmediatamente su despreocupación se evaporó. Su rostro se puso literalmente color blanco. Se quedó mirando la pantalla, incrédulo. Frenéticamente, tecleó un código de desvío en la computadora, metió el portátil en la bolsa de emergencia y salió corriendo por la puerta lo más rápido que le permitieron sus piernas.

	Alguien la estaba protegiendo. Esto no había ocurrido por casualidad. Era parte del juego, una profesional. No se lo esperaba. ¿En qué estaba metido Ben?

	

 

	OCHENTA Y DOS

	
 

	Aiden paseaba medio buscando a Mia, medio no, y volviéndose loco. Necesitaba una distracción. Más adelante, en una farola, se encontró una foto de Joe Strummer. Su imagen estaba rodeada de letras en negrita que promocionaban una exposición en el antiguo patio del ferrocarril. Estaba a dos calles de allí.

	“La historia de la protesta”

	Aiden creía en Joe Strummer y creía en la protesta. “Cuestionar todo”. A esta generación le vendría bien un poco de esa vieja actitud punk. Si nunca vas a tener la casa, la pensión o incluso la baja por enfermedad, ¿por qué coño vas a ir a la oficina cinco días a la semana a menos que ya estés atrapado por las deudas? ¿Por qué pagar precios desorbitados para desplazarte a un trabajo de mierda que consume toda tu vida? No, gracias. Por supuesto que los jóvenes deberían protestar. Era obvio.

	Pero como te dirá cualquier buen anarquista, antes de protestar tienes que conocer tu historia.

	Le picó la curiosidad. Un pequeño paseo por sus memorias podría ser divertido.

	Había pancartas y carteles, folletos y fanzines, pegatinas y chapas. Incluso vio uno de los folletos anti-guerra que Mia y él habían repartido todos aquellos años.

	Era repugnante. Le daba asco. ¿Todo ese sufrimiento y angustia para qué? ¿Para que la nostalgia se tiñera de rosa? ¿Para que los estudiantes de arte pagaran una miseria por venir a aprender una versión esterilizada de la realidad?

	Había una pared entera dedicada a la “Batalla de la calle Union.” Se describía como "Antisociales tirándose cosas unos a otros".

	«¡Estábamos protegiendo nuestra comunidad de los fascistas! —quería gritar—. Yo estaba allí».

	Aiden estaba furioso.

	«Todas nuestras acciones, todas, malinterpretadas. La historia reescrita».

	Era increíble.

	Salió furioso de la exhibición hacia la tienda más cercana. Compró el marcador permanente más grande que tenían disponible. Volvió a la exposición y escribió: "GUERRA DE CLASES".

	Justo en la tapa de plexiglás de la pieza que consideraba más ofensiva. Rodeó las dos "A" con un círculo como el clásico estilo anarquista. Luego pintarrajeó cuatro vitrinas más.

	Agradablemente sorprendido de que nadie le hubiera detenido e ignorando las cámaras, regresó a la calle.

	Aquella época, su juventud, había sido un punto de inflexión en la historia del país.

	Sólo que ahora, con toda la relevancia tamizada, no era nada. Toda su vida, su historia, su sufrimiento, las palizas que recibió carecían de sentido. El partido en el poder había hecho lo que siempre hace el bando ganador: Habían convertido su versión de los hechos en la verdad oficial.

	Durante años, Aiden había intentado no involucrarse, no dejar que las cosas le molestaran, pero el silencio sólo les hacía el juego. La apatía daba al enemigo una gran ventaja.

	Por primera vez en mucho tiempo, estaba lo bastante enfadado como para echarse a las barricadas. Sabía que su pequeña victoria con el marcador era insignificante. Quería hacer algo más. ¿Pero qué?

	Todas las viejas guaridas eran ruinas abandonadas. Las caras que había conocido ya no estaban. Aunque quisiera hacer algo, el juego había cambiado.

	«Ahora todo estaba en línea, ¿no?»

	Aiden descartó ese pensamiento.

	¿Cómo puede ser todo online? Las revoluciones necesitan gente, grupos que se unan. No puedes cambiar el mundo sentado en calzoncillos frente a la pantalla de una computadora. Se necesita una multitud, algo que asuste a los caballos.

	«Tiene que haber alguien que siga luchando».

	Recorrió la ciudad como solía hacer, pasando por viejos lugares conocidos. Muchos lugares le recordaban a Mia, pero estaba tan enfadado que los recuerdos no le dolían como lo era usual.

	Pero cada vieja casa ocupada, café y pub había sido puesto fuera de servicio. Primero desalojados, por la fuerza si era necesario, y luego dejados que se deterioraran. Pronto todos serían demolidos. Era deprimente.

	Siguió caminando, sin detenerse apenas a mirar las ruinas tapiados. ¿Qué sentido tenía?

	Resultó ser un día deprimente. No debió haber ido a la exposición. Le había hecho sentirse peor.

	Volvió a casa sin estar dispuesto a admitir la derrota total, pero lo bastante pragmático como para saber que la revolución que parecía inminente había muerto. Nunca iba a haber grandes mejoras. Esto era lo mejor que iban a estar las cosas. Nadie estaba interesado en aprender nada del pasado.

	«Estamos todos condenados», pensó.

	

 

	OCHENTA Y TRES

	
 

	Juanita estaba en pijama cuando sonó el timbre.

	Miró con desconfianza a través de las cortinas. Ver a Pablo allí de pie le preocupó un poco. Pulsó el timbre y le dejó entrar.

	Nunca la había visitado en su casa.

	—Buenas noches, señor, ¿todo bien?

	—Bien, bien. —murmuró.

	Entró en la sala y se sentó en el sofá. Le hizo un gesto para que se sentara en su propia casa. Obedientemente, ella lo hizo.

	—¿Estás bien? —le preguntó.

	Y había algo en su tono que le hizo preguntarse si lo estaba.

	—¿Por qué lo pregunta?

	—Estoy seguro de que no hay nada de qué preocuparse, pero alguien te está rastreando.

	—Oh. —contestó ella, no muy segura de lo que le estaba diciendo.

	Se apretó más la bata. Una especie de gesto subconsciente de defensa.

	—¿Quién es?

	—No estamos seguros.

	Le entregó una fotografía de ella fuera del café Zodiaco.

	—Pero hemos encontrado esto.

	—Oh. —volvió a decir ella y se apretó aún más la bata.

	—Dígame otra vez, su opinión del objetivo allí.

	—Los vi como inofensivos. —insistió ella.

	Su jefe frunció el ceño.

	—Sólo grafiteros, dijiste.

	—Sí.

	La estudió un momento más de lo necesario.

	—¿Es posible que sabían sobre ti? ¿Que te estaban tomando el pelo? Tómate tu tiempo y piensa. ¿Hubo algo, cualquier cosa que pudieras haber pasado por alto?

	Recordó. Reexaminó cada contacto. Ben no sospechaba nada. Si hubieran estado intentando despistarla se habría dado cuenta.

	—Estoy segura. —insistió.

	—De acuerdo. —Se levantó para marcharse.

	—¿Me voy pronto a casa?

	—No te muevas hasta que te contacte de nuevo.

	Ella le siguió hasta la puerta y cerró con llave cuando él salió.

	«¿Por qué iba alguien a seguirme la pista?» se preguntó, y le vinieron a la mente un millón y una razones.

	Se tomó unos minutos para ordenar sus pensamientos. Se levantó, cogió las llaves y salió.

	«Tendré que tener suficientes provisiones de comida si quiero pasar desapercibida. Me estoy haciendo demasiado vieja para todo esto».

	

 

	OCHENTA Y CUATRO

	
 

	Jonny tenía el corazón acelerado. Fue a una cafetería y encontró una mesa tranquila al fondo. Utilizó la red Wi-Fi para hackear el sistema de videovigilancia del ayuntamiento y se conectó a la cámara situada frente a su casa. Rebobinó la cinta. Cinco minutos después de su apresurada salida, una figura apareció en su puerta. Se movía con cautela, en silencio.

	La forma en que el hombre caminaba fue suficiente para que Jonny supiera la verdad:

	«Este tipo es un profesional».

	Vio cómo el desconocido entraba sin hacer ruido, se movía por la casa y salía por la puerta con el mismo sigilo.

	Jonny pulsó algunas teclas de su computadora. Al instante vio al desconocido subirse a un Toyota híbrido. El coche se alejó silenciosamente del bordillo con las luces apagadas.

	El sentido arácnido de Jonny se disparaba como loco.

	Frunció el ceño y dio un sorbo a su café mientras reflexionaba sobre los últimos acontecimientos, analizándolos mentalmente. A pesar de la irritación que le producían, estaba impresionado por la rapidez con que lo habían descubierto y además, su discreción profesional.

	Se le escapó una breve sonrisa. No pudo evitarlo.

	«Ya está, el juego ha comenzado».

	Cazador o presa, daba igual. En cualquier caso, estaba metido en esto hasta el final.

	Dejó la taza y pulsó unas teclas. Ahora estaba mirando a través de la cámara de seguridad de un vecino a dos casas de distancia. Ofrecía una mejor visión del coche, pero seguía sin ser lo bastante nítida para su gusto.

	Pulsó otro botón y la imagen de la pantalla cambió a otro sistema de seguridad privado. Se veía mejor. Tomó una foto de la matrícula. Acercó el zoom al conductor. Llevaba la gorra baja, no fumaba ni jugaba con un teléfono que pudiera iluminar sus facciones.

	Jonny cambió a otra cámara e intentó acercar la cara del conductor, pero tenía el parasol bajado, Jonny estaba impresionado, irritado pero impresionado.

	Apagó las cámaras, hizo una reservación falsa en un hotelucho a la vuelta de la esquina y cerró su Mac.

	Había elegido un lugar que aún se pudiera considerar como discreto. Se registró con su falsa licencia de conducir. Después, echó un vistazo al vestíbulo y entró en el ascensor.

	Colocó una microcámara en el techo y, al salir, otra en el pasillo. No pensaba quedarse mucho tiempo, pero mientras fuera un huésped, necesitaría vigilancia.

	Jonny se acostó en la cama polvorienta y reflexionó sobre su mala suerte. Su misión se había desarrollado exactamente según lo planeado y ahora un favor a un compañero de trabajo cualquiera ponía todo en peligro.

	Había aparecido en el radar. Los planes tendrían que modificarse en consecuencia.

	Acababa de convertirse en una persona de interés, pero como un verdadero fanático, no tenía intención de abandonar su objetivo. Había una forma de evitar el problema, pero aún no la había descubierto. Abrió su Mac. No tenía ningún plan, pero el simple hecho de mirar el salvapantallas era como tener a un viejo amigo sentado en su regazo esperando tranquilamente instrucciones. Sintió que se calmaba. Su mente se volvió hacia Ben.

	«Si no hubiera aceptado hacerle un favor, esto no habría ocurrido».

	«¿Por qué iba a interesarse el MI5 por un dependiente de una tienda?»

	Buscó a Ben en Internet, pero no encontró nada que pudiera ofrecer una explicación.

	Con unos pocos toques más en su teclado tenía la dirección de la casa de Ben. Hackeó todas las cámaras de la zona. Observó un par de sistemas de seguridad privados de gama alta, así que también los hackeó. No tenía la visión más clara de los escalones laterales del hogar de Ben, pero estaba bastante seguro de que nadie entraba o salía sin que él se diera cuenta. Puso las cámaras a grabar y minimizó la página de la pantalla.

	Por dentro estaba estresado. Era una persona a la que le gustaba la rutina y ahora no tenía ninguna. Aporreó el teclado, su manta de confort, su vínculo con lo que pasaba por normalidad en su mundo.

	Pasó la noche enterrando archivos y haciendo rebotar datos por todo el mundo en un hábil intento de cortar cualquier vínculo entre el hacker que había buscado a Juanita y él.

	El sol se asomaba por el horizonte de la ciudad cuando volvió a la cámara frente al apartamento de Ben. Adelantó la grabación hasta medianoche y más allá. No ocurrió nada en la pantalla. Para la mayoría de la gente, esta tarea sería aburrida. Un video de una calle desierta a oscuras reproduciendo en alta velocidad. Para Jonny era fascinante.

	Justo cuando empezaba a pensar que no había nada que ver, una sombra salió del apartamento y corrió junto a un arbusto, seguida de cerca por otra.

	La mayoría de la gente no la habría visto. Jonny se dio cuenta inmediatamente.

	Puso el vídeo en pausa con la rapidez de un rayo, rebobinó y volvió a verlo a cámara lenta. El protagonista era de una complexión muy parecida a la de Ben. Iba todo de negro, hasta la mochila. Llevaba algo grande.

	«Hola, ¿qué estás tramando?»

	Jonny sintió cierto orgullo por su compañero de trabajo. Le agradaban las personas que llevaban vidas secretas.

	Cambió a otra cámara y rebobinó hasta las 2:37 de la madrugada. La figura apareció en el video. Sin duda era Ben. La segunda persona no la conocía.

	En pocos minutos había rastreado a las figuras discretas a lo largo de toda su ruta. Estaban pegados a las sombras y claramente conscientes de las cámaras de CCTV. Intentaban por todos los medios no ser descubiertos. No tenían por qué molestarse.

	«¿Adónde van?» se preguntó Jonny.

	

 

	OCHENTA Y CINCO

	
 

	A la mañana siguiente, Ben fue a trabajar muy animado. De hecho, tuvo que evitar silbar en el autobús.

	Al pasar bajo el puente del suicidio, pensó en la pobre chica que había visto saltar. Pero ni siquiera su recuerdo pudo empañar su estado de ánimo.

	Entró en la tienda con una gran sonrisa.

	—Buenos días, Beth.

	La sonrisa desapareció de su rostro cuando su mirada se posó en el hombre uniformado que estaba junto a Beth.

	—¿Ben Wallace?

	—Sí. —Intentó mantener una expresión neutra.

	«Oh mierda, lo saben. Apuesto a que había cámaras que nos vieron. Debería haberlo comprobado más a fondo. Esto me pasa por descuidado».

	Ben y Beth se miraron a los ojos y ella le ofreció una media sonrisa comprensiva.

	—Me gustaría hablar con usted, —dijo el agente de policía. Estaba siendo ambiguo.

	Ben asintió concentrándose en tener expresión neutra.

	—¿Se encuentra bien? —le preguntó el policía.

	«Ah, qué listo, —pensó Ben—. No voy a caer en esa trampa».

	—Sí, ¿por qué? —respondió con suspicacia, para inmediatamente después reprenderse a sí mismo—. «Así no. Contrólate».

	—Sí. —le tembló un poco la voz—. Sí. —repitió con más firmeza—. Estoy bien.

	El policía le dio una extraña mirada. Antes no sospechaba, era una investigación rutinaria. Sin embargo, cada segundo que pasaba se volvía más sospechoso.

	—Por aquí. —Señaló hacia la parte trasera de la tienda.

	Ben lo siguió y se apoyó despreocupadamente en la pared.

	—¿Qué pasa? —preguntó.

	—¿Qué tan bien conoce a Jonny Archer?

	Sintió tanto alivio que Ben podría haberlo besado.

	—¿Qué? —tartamudeó, tratando de no sonar aliviado.

	El oficial declinó la oferta de repetir su pregunta. Esperó pacientemente.

	—Jonny, apenas lo conozco. ¿Por qué, qué ha hecho?

	El policía titubeó. Había estado seguro de que estaba descubriendo algo. El tipo escurría culpabilidad. Ahora no estaba tan seguro.

	—¿Dónde estuvo usted anoche? —preguntó.

	Ben estaba tranquilo ahora. Se trataba de Jonny, no de él.

	—Yo estaba en casa, oficial.

	—¿Toda la noche?

	—Sí.

	La comprensión de que no lo estaban buscando hizo que Ben mirara hacia abajo momentáneamente. No podía arriesgarse a mostrar la sonrisa que oscilaba en su rostro.

	—¿Vio a Jonny Archer anoche?

	—No. —Ben levantó la vista. Por su cara era obvio que era cierto.

	—¿Cuándo lo vio por última vez?

	—Ayer, aquí, en el trabajo.

	Ben le miró a los ojos.

	—¿Por qué? ¿Qué ha hecho? —volvió a preguntar.

	—¿Así que no le vio anoche en absoluto?

	Ben frunció los labios y negó con la cabeza.

	—No. —dijo con seriedad.

	—¿Alguna vez ha socializado con él fuera del trabajo?

	Ben resopló un poco.

	—Ni siquiera socializo con él en el trabajo.

	—¿De qué habla con él?

	—Casi nunca hablo con él.

	—¿Y cuando sí?

	—No mucho, es difícil sacarle una sola palabra la mayoría de las veces.

	—Tengo entendido que ayer le invitó a un café.

	—Sí.

	—¿Le había comprado un café antes?

	—No.

	—¿Alguna vez él le ha comprado un café?

	—¿Y eso qué importa?

	—Sólo responda la pregunta, por favor.

	Ben negó con la cabeza.

	—¿Y por qué ayer sí?

	—No sé, estaba siendo amistoso. —Ben se encogió de hombros.

	—Y luego salieron juntos por la parte de atrás.

	—Si.

	—¿Sobre qué hablaron?

	—Sobre nada.

	—¿Nada?

	—Sí.

	—Debieron haber hablado.

	Ben se relajó. Reconoció que esto iba a seguir hasta que el oficial se topara con algo.

	—Mire, —dijo—. Le compré un café porque iba a comprar uno para mí. Sólo estaba siendo amable. Salimos por la parte de atrás, pero sólo para fumar un cigarrillo. —Miró al agente directamente a los ojos—. Tiene razón, intenté mantener una conversación con él. Pero usted no conoce al tipo, es difícil hablar con él.

	Ben se encogió de hombros de nuevo.

	—Difícil en general, en realidad. No hay mucho más que decir.

	—¿Así que intercambiaron palabras?

	Ben asintió con indulgencia.

	—¿Qué le dijo?

	—Le pregunté cuál era su grupo musical favorito.

	—¿Qué respondió?

	—No me acuerdo.

	El policía levantó una ceja. Estaba claro que no se lo creía.

	—No me acuerdo. —repitió Ben.

	—Eso dice usted, —respondió dubitativo el policía mientras anotaba algo en su libreta—. ¿Sobre qué más hablaron?

	—Le pregunté cuál era su película favorita.

	—¿Qué dijo?

	—¿En serio? ¿Quiere saber cuál es su película favorita? ¿Por qué?

	—Sólo responda a la pregunta, por favor.

	—Era Casablanca.

	—¿Casablanca? ¿Está seguro? —El agente frunció el ceño.

	—Sí.

	El policía sacudió la cabeza y cerró su cuaderno.

	—De acuerdo. —dijo—. Gracias por su tiempo.

	Ben notó que no había mencionado a Juanita.

	Naturalmente, entre los empleados de la tienda se hablaba de por qué la policía querría hablar con Jonny. Ben dudaba de que fuera algo serio y supuso que se trataba de un caso de confusión de identidad, fuera lo que fuera.

	—¿De verdad Jonny parece un criminal? —preguntó por enésima vez.

	No veía la hora de que acabara la jornada laboral.

	
 

	Por fin, Ben volvía a casa. No cogió su autobús habitual. Quería revisar su obra de la noche anterior. Quería animarse un poco.

	En letras rojas brillantes de dos metros la palabra ANTIFA adornaba la pared lateral de un pub frecuentado por los Combat 18. Llevaba la etiqueta “Virmin” debajo, con un pequeño dibujo de una rata dando el pulgar hacia arriba. Sonrió satisfecho mirando alrededor del autobús. Unos asientos detrás de él, una chica musulmana se reía, le daba un codazo a su amiga y la señalaba.

	Ben la miró y sonrieron. Ella sabía quién bebía allí y sabía que él lo sabía. Ambos aprobaban la pintura. A Ben le bastaba con eso. Ella no necesitaba conocer su identidad.

	Le hubiera gustado poder colocar el eslogan en la fachada de la taberna, pero sabía que las cámaras lo habrían detectado.

	«Aun así, —pensó—, no debo quejarme. En resumen, fue una buena noche de trabajo».

	En casa, puso la canción London Calling y echó pasta a la sartén. Cortó una cebolla y unos champiñones. Sonrió mientras removía el contenido de la sartén. Disfrutaba sabiendo que durante todo el día la gente había estado amando y odiando su trabajo a partes iguales.

	Sabía que los fascistas no tardarían en pintarlo, pero mientras tanto debían de estar volviéndose locos. Empezó a dolerle la cara de tanto sonreír.

	Después de engullir la comida y hacer la limpieza a medias, se dirigió a la sala.

	Había una plantilla pegada a la tabla de cortar. Cogió el bisturí y pasó las dos horas siguientes cortando alegremente. Sólo se detenía para sonreír al pensar en lo molestos que debían estar esos fascistas.

	

 

	OCHENTA Y SEIS

	
 

	Aiden estaba leyendo sobre el sistema de puntuación de las redes sociales creado por terroristas. Asintió con la cabeza.

	Nunca le habían gustado las redes sociales. Había intentado advertir a la gente de que no pusieran toda su información ahí fuera, sobre todo cuando un puñado de locos lo controlaba todo. Le sorprendía lo mucho que revelaban a propósito.

	«Yo no, —pensó—. No es social y no son redes».

	La información es poder. Creía que todo el mundo lo sabía.

	Prefería los periódicos. Pasar las páginas a la antigua usanza. Cuando lo leía, se iba. No había registro de lo que había hojeado.

	Pero los chicos de hoy en día lo hacían todo por Internet. Entendía que tuvieran mucha fe en su propia capacidad para cubrir sus huellas. Sabía que tales trucos estaban muy avanzados para él.

	De todos modos, ¿qué importaba? Hacía décadas que no necesitaba cubrir sus huellas. Sorbió su té sin dejar de hojear el artículo sobre los terroristas. Sonrió.

	Esos tipos sí que están poniendo el gato entre las palomas.

	Pasó la página.

	

 

	OCHENTA Y SIETE

	
 

	Mia estaba sentada en su casa preguntándose quién podría estar haciéndole una foto. No lo esperaba saber de verdad, la lista era demasiado larga. Sólo pasaba el tiempo. Afuera oía a la gente ocuparse de sus asuntos. Envidiaba sus vidas normales. Ella quería ser normal.

	Cruzó la habitación y miró por la ventana, esperando distraerse de sus pensamientos, pero eso la hizo sentirse vulnerable. Si había alguien ahí fuera, debería mantenerse alejada de las ventanas. Se sentó y sacó su ejemplar de La espía de Berlín.

	No le gustaba la versión de sí misma que aparecía en las páginas, pero las palabras… las palabras habían sido escritas por Aiden y leerlas la hacían sentirse más cerca de él. Además, ella ya no era esa persona. La mujer que era hoy nunca lo hubiera abandonado así.

	Era irónico, poco después de aquel fatídico día el muro había caído y todo cambió.

	Se preguntaba dónde estaría él ahora, qué estaría haciendo. Cuántos hijos tendría con su perfecta esposa.

	La odiaba fuera quien fuera. Quería una vida así. Como la que imaginaba que Aiden y su mujer disfrutaban. Volvió a preguntarse cuántos hijos tendrían.

	Ella nunca había tenido la oportunidad de ser normal. Siempre surgía algo.

	Siempre había una situación más que aparecía inesperadamente y que había que resolver de inmediato. Incluso estando oficialmente jubilada, sola en casa y fuera del juego, no era real. Cada vez que sonaba el teléfono, cada vez que llamaban a la puerta, incluso un coche en la calle, ella suponía que se trataba de otro trabajo. Y al final, siempre lo era.

	Estaba harta de fingir ser otras personas, de mantener potenciales amigos a distancia, de que nunca la dejaran tener una vida. Pero, sobre todo, estaba harta de sus superiores.

	La habían entrenado para proteger la integridad de su país de los ataques occidentales. La integridad había desaparecido hacía tiempo.

	Su trabajo se había convertido en poco más que encubrir actividades criminales para La Fundación.

	Se había abandonado toda pretensión de superioridad moral. Ahora todos viajaban en Mercedes Benz con chófer y lucían sus riquezas mal habidas como insignias de honor. Ella quería una salida.

	

 

	OCHENTA Y OCHO

	
 

	Jonny no podía quedarse mucho tiempo en el hotel. Necesitaba un lugar donde pasar desapercibido. Una casa segura. ¿A quién conocía que pudiera confiar?

	Nadie se le vino a la mente. Ni siquiera podía pensar en alguien en quien confiara en el ciberespacio, mucho menos en la vida real.

	«Alguien con una mínima conexión conmigo, que me esconda sin hacer preguntas».

	Sonrió con sarcasmo. Era absurdo. No había nadie así.

	Pero estaba desesperado. Tenía que haber alguien.

	Sólo una persona marcaba suficientes casillas para ser remotamente viable. El tonto enamorado que lo había metido en este lío en primer lugar.

	

 

	OCHENTA Y NUEVE

	
 

	El jefe del servicio secreto estaba sentado en su despacho, tomando un brandy, esperando a que sonara el teléfono.

	Cuando sonó, cogió el auricular.

	—¿Y bien? —dijo.

	—No existe, señor.

	—¿Disculpa?

	—No hay registros de él en ninguna parte.

	—¿Por qué estaría interesado en la chica?

	—Ella tiene una larga historia de infiltración, señor. Podría ser cualquiera.

	—¿Qué dicen los analistas?

	—Están seguros de que los terroristas que buscamos tendrán una habitación llena de equipos electrónicos. No encontramos nada de eso, señor, ni siquiera un portátil.

	—Quiero que lo encuentren.

	—Sí, señor.

	—Espero un informe a primera hora de la mañana.

	—Sí, señor.

	Llamó al presidente de La Fundación y le repitió lo que le habían dicho. Luego se bebió el último trago de brandy y subió a ver a su mujer.

	

 

	NOVENTA

	
 

	Eran alrededor de las once de la noche cuando Ben oyó unos suaves golpecitos en su ventana.

	«¿Quién era?»

	No esperaba a nadie.

	Fue y corrió un poco la cortina. Una figura era medio visible en la oscuridad.

	—¿Quién es?

	La figura se acercó. Ben reconoció a Jonny al instante. Indicó la puerta lateral y fue a dejarlo entrar.

	Fue una sorpresa.

	Jonny estaba de pie en el centro de la habitación. No intentó explicar por qué se había presentado tan inesperadamente. La incomodidad de la situación era palpable.

	—Entonces... —Ben sintió la necesidad de romper el silencio—. ¿Puedo ofrecerte una cerveza?

	—No bebo.

	—¿Café entonces?

	—¿Tienes té de hierbas?

	—No.

	—Agua, entonces.

	—Sí, ¿tienes hambre? —Ben preguntó.

	Jonny parecía estar sopesando la pregunta.

	—¿Qué tienes?

	—Eh, no sé, sándwich de queso.

	—No, gracias.

	—¿Galletas Jaffa?

	—No, gracias.

	—¿Una manzana?

	—No, gracias.

	—Te traeré un poco de agua, toma asiento. —Señaló hacia el sillón.

	Volvió y entregó el agua a su inesperado visitante. Jonny la tomó sin intentar explicar su presencia.

	Ben estuvo tentado de mencionar que la policía le estaba buscando. No se molestó, parecía inutil.

	Lo dejó en el sofá del sofá y volvió a su mesa de corte.

	Finalmente Jonny preguntó:

	—¿Qué es eso?

	—Una plantilla.

	—Oh.

	Ben siguió trabajando, consciente del extraño detrás de él.

	—¿Eres un artista, entonces?

	Ben levantó la vista. Sonrió tratando de ser amable.

	—Sí.

	Pasaron unos minutos más.

	—¿Es arte callejero?

	—Sí.

	Ben estaba haciendo un corte bastante delicado por lo que no miró a su alrededor.

	—Cuidado. —Jonny aconsejó.

	—Sí, gracias. — respondió con sarcasmo, pero Jonny no lo notó.

	—¿Son dos gatitos? —preguntó de repente y Ben casi cortó los bigotes de un gatito.

	Levantó el bisturí y miró a su invitado.

	—Sí. —Sonrió—. ¿Te gustan?

	—No lo entiendo. —contestó Jonny.

	—Hm.

	Ben volvió a su trabajo. Quería terminarlo esta tarde. Hábilmente, recortó la última de las letras en un círculo sobre la imagen del gatito.

	Luego dio un paso atrás y leyó las palabras en voz alta: ”ACCIÓN" arriba y "ANTIFASCISTA" debajo de los gatitos.

	—Es grande. —dijo Jonny.

	Ben asintió satisfecho con la cabeza.

	—Tiene que serlo. La gente tiene que notarlo.

	—Lo notarán sin duda.

	Se hizo el silencio de nuevo, pero ahora era más fácil. Había menos tensión en el aire. Se estaban acostumbrando a la presencia del otro.

	—Entonces, ¿para qué es?

	Ben le lanzó una mirada que decía que no tenía derecho a preguntar.

	Estudió su trabajo por un momento antes de preguntar sin mirar a su alrededor.

	—¿Supongo que necesitas un lugar donde quedarte?

	—Sí.

	Una persona normal podría haber encontrado la situación incómoda, no Jonny.

	Ben se dio cuenta que esto lo había causado él mismo.

	Una persona normal podría haber sentido la necesidad de explicar su situación, especialmente a alguien que apenas conocía.

	—¿Puedes decirme por qué? —preguntó Ben.

	—La verdad es que no.

	Ben negó con la cabeza y sonrió. Le gustaba considerarse un rebelde. Ayudar a un compañero marginado le atraía. Ingenuamente supuso que estaban en el mismo nivel. Irritación para el establecimiento.

	«Yo tengo una vida secreta; él tiene una vida secreta. Somos prácticamente almas gemelas».

	—Así que va en serio. —preguntó.

	Jonny se encogió de hombros pero no contestó.

	—No nos van a romper las ventanas, ¿verdad? —Ben estaba bromeando, intentando aligerar la situación.

	Pero la forma en que Jonny consideró la pregunta cuidadosamente le dio el primer indicio de que podría estar más seria la cosa de lo que creía.

	—Lo dudo. —respondió finalmente.

	Ben hizo un gesto con la cabeza.

	—Pero es posible. —añadió Jonny.

	—Oh, claro. —Sonrió sin humor.— Gangsters, ¿verdad?

	—No.

	Ben esperó a que se explayara.

	No hubo más. Sintió el deseo de llenar el silencio.

	—¿Y qué tal la puerta?

	En realidad no quería saberlo, pero preguntó de todos modos.

	—¿Es probable que nos derriben la puerta?

	Una vez más, Jonny tomó un largo tiempo para contestar. Ya era un hábito molesto y sólo lo había hecho dos veces.

	—¿Y bien?

	—Supongo que es posible. —concedió Jonny.

	—¿Sabes que la policía te está buscando?

	—¿Puedo quedarme?

	—Puedes quedarte.

	Ben no sentía que podía retroceder sobre su decisión precipitada original sin perder dignidad.

	Jonny inmediatamente sacó su Mac y comenzó a teclear. Como si estuviera en casa.

	Había visto los murales gigantes de la ciudad. No era estúpido, tenía ojos. Claramente Ben era Virmin, el famoso artista callejero.

	—Entonces, ¿tienes una onda política?

	Ben le miró.

	—¿Tú no?

	Jonny se encogió de hombros, sin dejar de teclear.

	—¿Qué estás tecleando?

	—Nada.

	Ben intentó mirar la pantalla.

	—¿Cómo puedes...?

	Jonny cerró la tapa de golpe.

	—¡Es privado! —espetó.

	—OK, OK.

	Ben se sentó frente al susceptible hacker.

	—Si no confías en mí, ¿para qué has venido?

	El tono de la pregunta iba más por lo divertido que por lo ofensivo.

	—Es culpa tuya que esté en este lío.

	—¿Qué? ¿Es culpa mía?

	—Sí.

	—¿Cómo?

	—Tu novia estaba marcada.

	Ben empezó a preocuparse. Esta historia tenía algo de familiar.

	—¿Te refieres a Juanita?

	—Sí.

	—Ella no es mi novia.

	—Como sea, ella está en el juego.

	—¿Es una espía?

	—Algo así. —Jonny asintió.

	—¿Eres tú un espía? —Ben preguntó.

	—No. —respondió sin levantar la vista.

	—Entonces, si no eres un espía, ¿qué eres?

	—Sólo soy alguien a quien le gusta su privacidad, eso es todo.

	—Privacidad, ¿en serio?

	Jonny no contestó. No era alguien que discutiera hechos con gente ignorante.

	

 

	NOVENTA Y UNO

	
 

	Aiden estaba obsesionado con la idea de que Mia volviera a su ciudad. Intentaba no vagar por las calles buscándola, pero no podía contenerse. Sabía que era como buscar una aguja en un pajar. Nunca iba a obtener resultados, pero tenía que hacer algo.

	Así que caminaba hasta que le dolían los pies y luego se sentaba en los cafés intentando no estorbar. A su alrededor, la gente se quejaba de sus resultados en las redes sociales. Estaban tan ocupados quejándose que se perdían del mundo que les rodeaba. Eso le desconcertaba.

	

 

	NOVENTA Y DOS

	
 

	Jonny era un huésped exasperante. Necesitaba que todo fuera perfecto y era extremadamente reservado.

	Ben estaba a favor de mantener las cosas privadas, pero este tipo lo llevó a un nuevo nivel.

	Guardaba su Mac como si fueran las joyas de la corona.

	Ben siguió yendo a trabajar. El tiempo que pasaban separados les daba a ambos algo de espacio.

	Pero la paciencia se le estaba agotando.

	—¿Tienes planes? —le preguntó una noche con indiferencia.

	—La verdad es que no. —Jonny sonrió, tratando de ser amable.

	—¿Qué has estado haciendo hoy mientras yo estaba fuera?

	—No lo entenderías.

	—¿Qué, porque un soy tonto? —Ben estaba cansado, había sido un día largo y se estaba hartando de la actitud de este tipo.

	—No, porque eres demasiado emocional.

	—¿Qué coño significa eso?

	—Y demasiado juicioso.

	—No soy ninguna de esas cosas. —protestó Ben.

	—De acuerdo, pues. —respondió Jonny. Extendió las palabras de esa manera exasperante que significaba “estás equivocado, pero no me puedo molestar en discutir.”

	—Entonces, ¿de quién te escondes? Al menos puedes decírmelo.

	Ben empezaba a darse cuenta de que las primeras apariencias habían sido engañosas. Este tipo era un rebelde mucho más serio de lo que parecía, de lo que Ben nunca sería.

	Jonny no intentó responder a la pregunta. Empezó a teclear. La conversación había terminado.

	Ben esperó en vano durante un montón de minutos.

	—Voy a preparar una taza de té. —dijo finalmente.

	Jonny estaba tan absorto con lo que había en su pantalla que se perdió el comentario. Pero lo vio moverse hacia la cocina, se dio cuenta de que había dicho algo y contestó como en piloto automático.

	—No, gracias.

	Ben se dirigió hacia la tetera.

	«No te ofrecí. No te ofrecí a propósito».

	Se detuvo en seco tratando de pensar en una respuesta cuando oyó un golpecito en la ventana.

	—¿Quién es? —Jonny siseó nervioso.

	—Cálmate.

	Se dirigió hacia la ventana sin darse cuenta de que el dedo de Jonny estaba posado sobre un botón listo para liberar viruses por todo el ciberespacio.

	Ben se asomó por la cortina sin tocarla.

	—No pasa nada. Es sólo Frank.

	—¿Quién?

	—Frank, es un amigo mío.

	Jonny abortó el ataque del virus. Cerró la tapa de su Mac y se levantó, claramente agitado.

	—¿Un amigo? ¿Qué clase de amigo?

	Ahora se movía por la habitación.

	—Relájate. —Ben trató de tranquilizarlo—. Está bien, él es genial.

	Jonny no esperaba compañía. Odiaba las sorpresas y los extraños. Necesitaba tiempo para adaptarse. Pero las cosas se movían tan rápido últimamente que simplemente no era posible.

	Ben dejó entrar a su amigo. Frank se sentó en el sofá.

	—Este es Jonny, del trabajo.

	—Hola.

	Frank cruzó la habitación y se chocaron los puños.

	—¿También vendes ropa?

	—No, trabajo en informática.

	—Oh, tú eres el tipo que va a localizar a Juanita para él.

	Jonny resopló.

	—No se llama Juanita. —La forma en que lo dijo lo hizo parecer como una idea absurda.

	Frank estudió al desconocido un poco más de cerca.

	—Perdona, si no se llama Juanita, ¿cómo se llama entonces?

	—¿Quién sabe? Bien podría llamarse “Problemas.”

	Esto era raro. Frank miró hacia Ben.

	—¿Qué coño?

	Ben quería explicar pero no podía, no realmente.

	—Extraño, ¿eh? —dijo en respuesta—. De todos modos, ¿quieres una taza de té?

	En caso de duda, cambia de tema. Era una distracción de la vieja escuela, probada y comprobada.

	—¿Extraño? —Frank repitió. su tono sugería fuertemente que esa sola palabra no era una explicación adecuada.

	Ben ya se dirigía a la cocina.

	—¿A qué te refieres? —oyó que preguntaba Frank.

	Ben los dejó solos.

	Preparó el té y volvió al salón a tiempo para oír la pregunta incrédula de Frank. Fue formulada con una buena dosis de incredulidad.

	—¿Es una especie de agente secreto?

	—Sí. —Jonny asintió.

	—¿Por qué estaba trabajando en el café, entonces?

	—Ella probablemente te estaba vigilando. —sugirió Jonny casualmente.

	—¿Qué? Nah. —Frank parecía sorprendido. Descartó la posibilidad demasiado rápido—. ¿Por qué?

	Jonny habló como si estuviera explicando algo básico a un niño bobo.

	—Estás implicado en la violación de la ley política, ¿no?

	Frank se sintió muy desconcertado por la honestidad, la naturalidad con la que aquel bicho raro formulaba preguntas que para la mayoría de la gente quedarían en el aire, como deberían ser todos los comentarios socialmente incómodos.

	Se tomó un momento para responder.

	—Sí, pero a la policía no le importan unos cuantos eslóganes en graffitis.

	—Los esloganistas de hoy son los terroristas de mañana. —replicó Jonny.

	Frank se volvió hacia Ben. Se alegró de la distracción que le proporcionaba su llegada con el té.

	—¿Este tipo va en serio? —Señaló a Jonny con el pulgar.

	—Le dije que nunca nos involucraríamos en nada pesado. No nos va la violencia. —dijo Ben, tratando de aligerar el ambiente.

	Pero el Asperger de Jonny le impedía dejar el tema ahí.

	—Eso no lo saben a menos que te investiguen.

	Ben dejó el té.

	—¿Quieres decirnos cómo es que sabes tanto? —preguntó Frank.

	—La verdad es que no. —respondió Jonny—. Apenas te conozco.

	Frank tomó la taza de té que le ofrecían y se sentó. Era mucha información que digerir, información muy preocupante.

	—Así que supongo que cancelamos la operación. —dijo.

	—Quizá sea lo mejor. —Ben asintió.

	—¿Qué operación? —Jonny preguntó—. Ustedes no deben cancelar nada. Deben seguir todo con normalidad.

	Sonaba agitado.

	Ben y Frank compartieron una mirada preocupada.

	

 

	NOVENTA Y TRES

	
 

	Jonny seguía la charla en línea. Había un puñado de personas con suficiente inteligencia para hacer sugerencias útiles. Pero eran los liberales habituales, de tendencia izquierdista, y se les silenciaba con facilidad.

	Las masas seguían ciegamente a los derechistas más furiosos. La mayoría de esta furia era generada en los servidores de Leetabix.

	Jonny no se sorprendió en absoluto. Era un patrón con el que estaba más que familiarizado.

	Podía rastrear estos patrones hasta el principio, hasta el Brexit y más allá.

	Creaban bots que generaban grandes cantidades de tráfico en los sitios web. Luego se unieron trolls y se puso en marcha un ataque a dos bandas. Podían orquestar campañas propias o poner todos sus recursos en atacar un punto de vista contrario. Daba igual la táctica que emplearan.

	El resultado final era el mismo. Un público tan confundido que podían luego jurar que el negro es blanco o que arriba es abajo.

	La manipulación estaba teniendo lugar a una escala nunca antes vista. Y era tan simple como vender golosinas.

	A instancias de La Fundación Leetabix enturbió aún más las aguas asegurando un flujo constante de titulares de sus amigos de la prensa sensacionalista. Invitando a la gente a odiar a varias minorías.

	Además, los periódicos publicaban encuestas en Internet con espacio para comentarios. Los trolls anónimos podían soltar su antipatía ahí para que todo el mundo la viera. Y lo hicieron, por miles.

	Algunos lectores se atrevían a quejarse, pero se convertían en el enemigo. Se vieron atacados sin tregua con toda su artillería.

	Otros leían la propaganda, hacían un leve movimiento de cabeza y, distraídos, hacían clic en "Me gusta". Eran bombardeados con mensajes diseñados específicamente para ellos hasta que se comprometían totalmente con la causa. Cualquier causa, cualquiera, mientras reinaran la confusión y la duda. El juego estaba en marcha.

	Otras empresas, antes respetables, empezaron a meterse al océano con los tiburones. Todo era nuevo. Ya nadie conocía las reglas. Lo único que sabían con certeza era que las reglas usuales no tenían por qué aplicarse.

	Era una batalla campal digital y los afortunados podían enriquecerse. Riquezas más allá de sus sueños más salvajes. Pero, esta estafa requería chivos expiatorios.

	Las primeras víctimas fueron las madres solteras. ¿Cómo se atrevían a quedarse embarazadas y ocupar todas las viviendas sociales? Enfadarse con ellas anulaba la necesidad de preguntar por qué no había más casas. Luego, a los parados les dieron en la nuca. Se pasaban el día sentados fumando porquerías y viendo la tele. Era repugnante y estaba frenando al país.

	Luego fue el turno de los inmigrantes. Venían a quitarnos el trabajo y a robarnos la asistencia social. Tendrían dificultades para hacer ambas cosas al mismo tiempo, pero no importaba, los secuaces de Murdoch lo publicaban de todos modos. Los aduladores de Jacob publicaron el mismo mensaje y la gente a la que no le gusta pensar se lo tragó.

	Al final, profesores, bomberos, incluso médicos y enfermeras fueron acusados de deslealtad al país y a su majestad.

	Así es, aquellos a los que confiamos nuestros hijos, nuestras vidas, aquellos a los que aplaudimos como héroes durante Covid-19, ahora eran considerados enemigos del pueblo.

	Los políticos siguieron la corriente. Tenían que hacerlo, eran cómplices. Como todos los que apoyan a un mentiroso, ellos mismos se vieron obligados a mentir. Entonces Rusia declaró la guerra en Europa, sabiendo que cualquier pretensión de superioridad moral había desaparecido. La autoridad del Estado, tan cuidadosamente cultivada y que costó generaciones construir, se perdió en unos pocos años.

	Con el Occidente debilitado, los países de todo el mundo se alinearon ante la amenaza salvaje de Leetabix.

	La Fundación consiguió algunas concesiones de Leetabix. Naturalmente, hubo costes que tuvieron que ser repercutidos.

	Los directivos dispuestos a hacer lo que se les aconsejaba sin armar lío podían contar con apoyo financiero para ellos y un precio justo por sus acciones. ¿Por qué arriesgarse a la ruina total?

	Jonny sabía todo esto. Sabía que Leetabix no era más que una filial de La Fundación, pero no estaba particularmente interesado en eso.

	Dividía los grandes negocios en dos categorías, si eran éticos o no lo eran. Su preocupación no iba más allá de eso. Sí, La Fundación era el tiburón más grande del agua, pero todos eran tiburones.

	Los accionistas de La Fundación no podían ser más felices. Estaban haciendo una fortuna a costa de toda la miseria causada por Leetabix.

	La avaricia era una de las razones por las que Jonny había quedado desesperanzado de las personas. Ya no le sorprendía ni le enfadaba. Sólo le llenaba cada vez más de la convicción de que la raza humana merecía que se acabara con su miseria.

	

 

	NOVENTA Y CUATRO

	
 

	Ben y Frank tenían preparada otra sesión de vandalismo criminal. Habían elegido el lugar y preparado las plantillas y las pinturas, pero la posibilidad de que los estuvieran observando les hizo dudar de si debían seguir adelante.

	Jonny insistió en que llamarían mucho más la atención si cambiaban de planes. Como parecían reacios, se ofreció a ayudarles. Era su forma de decir: Gracias por permitirme dormir en tu casa.

	No es que tuviera la intención de salir y pintar con spray en la propiedad de otra persona. No, podía ser mucho más útil que eso. Sólo necesitaba la ubicación.

	—¿Dónde vas a ponerlo?

	Ben le dijo y ubicó el lugar en su Mac.

	Giró la computadora para que pudieran ver su pantalla.

	—Reconocería ese lugar en cualquier momento. —dijo Frank.

	Ben y él intercambiaron una sonrisa irónica.

	Había dos imágenes de CCTV en una pantalla dividida.

	Una era el muro que pretendían pintarrajear y la otra era una vista del cruce donde se encontraba. Ambas imágenes estaban en glorioso tecnicolor de alta definición.

	—Bien, —dijo Jonny—. Cuando te vea en el lugar, voy a apagar estas cámaras aquí, aquí y aquí. Señaló a las cámaras en la imagen general. Dos de los cuales Ben no podía ver incluso cuando se les señaló.

	—Dejaré esta encendida y la usaré para vigilar a los policías o lo que sea. ¿Te parece bien?

	Ben estaba atónito. Todavía estaba tratando de encontrar la última cámara Jonny había señalado. Él asintió.

	—¿Te parece bien?

	—Sí, sí, eso está bien. ¿Dónde está la tercera cámara? No la veo.

	Señaló. Ben seguía sin verla.

	—He puesto el temporizador para la 1:45 am.

	Ben asintió.

	Por supuesto que había oído hablar de los hackers y de cómo podían hacerse con el control del mundo entero sin ni siquiera ponerse unos calzoncillos limpios. Pero ver con qué facilidad Jonny hacía lo suyo era estimulante.

	Frank aceptó el nuevo nivel de seguridad que Jonny le ofrecía con una solemne inclinación de cabeza.

	—Se ve bien. —asintió—. Eres un profesional.

	Jonny levantó la cabeza para agradecer el cumplido.

	—¿Es por eso que están tras de ti? —Frank quiso saber.

	Jonny le ignoró.

	—Es la policía, ¿no?

	Jonny le ignoró.

	—Espero que no sean mafiosos. Nos van a matar a todos si lo son. Si haces que me maten nunca te lo perdonaré. —bromeó.

	—No importará si los dos estamos muertos, ¿verdad?

	Como siempre, Jonny no entendió el humor.

	—Oh Dios, va a hacer que nos maten.

	—No van a matar a nadie. —dijo Jonny.

	—¿Ves? —Ben intentó un poco de sarcasmo—. Nadie va a ser asesinado.

	—Ni siquiera sabemos por qué está aquí. Me está volviendo loco. ¿Por qué estás aquí?

	—Estoy aquí porque acepté ayudarle a encontrar a su novia. —Jonny señaló hacia Ben.

	—Ella no es mi novia. —protestó Ben.

	—Mucho esfuerzo para alguien que ni siquiera es tu novia. —murmuró Jonny.

	—Si hubiera sabido que iba a causar tantos problemas nunca te habría pedido ayuda.

	—Deberías haberme dicho que eres activista.

	—Lo habría hecho si hubiera sabido que importaba, lo siento.

	No sonaba particularmente apenado.

	—La retrospectiva es una cosa maravillosa, ¿eh? —Jonny sonaba sarcástico pero no lo estaba siendo.

	Frank sintió la necesidad de tomar el rol de mediador.

	—Concentrémonos en esta noche, ¿sí? Especialmente ahora que tenemos todo este respaldo tecnológico.

	Le dio una palmadita a Ben en los hombros.

	—¿Eh?

	—OK. —Ben asintió.

	—¿Crees que deberíamos encontrarla? —Jonny no lo dejaría ir.

	—¿Qué? ¿Por qué?

	—Bueno, —preguntó Jonny—, ¿No quieres saber por qué estaba en el café?

	—Es difícil de decir. No sabemos lo que está pasando. Puede que sea mejor no involucrarnos.

	—Muy tarde, ya están involucrados. —dijo Jonny.

	Frank y Ben intercambiaron una mirada.

	—¿Cuál es su problema? —Frank quería saber.

	—Yo no tenía un problema hasta que ella llegó a mi vida. —Jonny se resistió a añadir, gracias a ti, pero su mirada a Ben mostró el pensamiento.

	Una vez más, Frank intervino en aras de paz.

	—Sí sería bueno encontrarla. Al menos averiguar a quién espiaba.

	—Y para quién. —añadió Jonny.

	—Si es que podemos encontrarla. —señaló Ben no sin razón.

	—Voy a configurar el reconocimiento facial. Si ella muestra su cara en público voy a recibir una alerta. No te preocupes, encontraremos a tu novia.

	—No es mi novia.

	—Da igual.

	Unas horas más tarde oscureció y estaban listos para partir.

	—Toma, ponte esto en los oídos.

	Jonny les entregó un pequeño aparato a cada uno. Eran tan cómodos y suaves como Air Pods.

	—Si pasa algo, si tienen que huir, lo que sea, les avisaré con tiempo de sobra. —susurró por el micrófono y le oyeron claramente.

	—Genial. —murmuró Frank.

	De camino a su destino, Frank le preguntó a Ben:

	—¿Cuál crees que es su historia?

	—Ha hackeado algo importante, —dijo Ben sin dudarlo un instante—, y el gobierno está tras él.

	—Puedo oírte. —La voz de Jonny llegó a través de sus auriculares.

	

 

	NOVENTA Y CINCO

	
 

	La misión fue todo un éxito. El respaldo tecnológico hacía la vida mucho más fácil.

	—Espera a que lo veas. —dijo alegremente Frank mientras se desplomaba en el sofá.

	—Ya lo he visto. —Jonny no levantó la vista de la pantalla—. Vi el proceso entero. Fue muy suave, profesional.

	Ben levantó una ceja.

	—Salud.

	—¿Quieren verse ustedes mismos en acción?

	Ben sonrió ampliamente.

	—Por supuesto.

	—Dale al play. —sonrió Frank.

	Estaban emocionados de salirse con la suya en un crimen, por pequeño que fuera. Era la exaltación de poseer algo que podía calificarse de "victoria".

	Jonny pulsó unas teclas y dio la vuelta a su Mac.

	Se acomodaron como colegiales emocionados.

	Ben se vio a sí mismo extendiendo la escalera, subiendo, pegando la plantilla en su sitio y sacudiendo una lata. Frank, con la capucha puesta y la cabeza gacha, estaba al pie de la escalera. La sujetaba mientras vigilaba el cruce desierto y atrapaba los botes de spray vacíos a medida que su compañero de fechorías los desechaba.

	La luz de la linterna frontal de Ben bailaba por la pared mientras trabajaba. Era como una luciérnaga decidiendo dónde posarse. Revelaba y luego ocultaba pequeñas manchas de color.

	—Está un poco oscuro para ver bien. —se quejó Frank.

	Jonny pulsó una tecla y el mural gigante se iluminó para admirar.

	—Wow, eso es increíble.

	

 

	NOVENTA Y SEIS

	
 

	Ahora que habían compartido una aventura, se relajaban en compañía del otro. Y al final, como todos los fanáticos, Jonny empezó a hablar de sus creencias. Todo lo cual se reducía a una cosa:

	Su decepción con la raza humana.

	—No dejes que te moleste. —sugirió Ben.

	—La gente es estúpida. —dijo Frank.

	—Sí, pero vamos hacia atrás. La raza humana tiene a todos sus jóvenes en el tercer mundo, donde las cosechas fracasan y no hay trabajo. Mientras todos los viejos están en Occidente empeorando las cosas voluntariamente. No es que como que los hechos no se puedan ver.

	—Todo lo que podemos hacer es seguir corriendo la voz.

	—No es suficiente. —respondió Jonny—. La gente tiene que dejar sus dispositivos.

	Su pantalla rara vez estaba fuera de su alcance.

	—Mires donde mires la gente está mirando pantallas. —Jonny se quejó.

	—Como tú. —Ben no pudo contenerse

	—Sí, pero yo estoy leyendo. —Jonny se quejó.

	—Todos están leyendo. —Ben resopló.

	—No, no lo están, no realmente. Ciertamente no están aprendiendo algo. Se limitan a pasar los ojos por chorradas sin sentido. Mientras la persona sentada a su lado hace exactamente lo mismo.

	—¿Estás sugiriendo que prohibamos los teléfonos? —preguntó Frank.

	—¿Y las tabletas? —añadió Ben.

	—No hace falta. —respondió crípticamente.

	—¿Qué quieres decir?

	—Nada.

	—¿Qué sabes del virus del perro cachorro? —preguntó Frank con suspicacia.

	Jonny ignoró la pregunta.

	—Dios mío, ¿eres tú? —Ben sonaba horrorizado.

	—La gente solía hablar. —respondió Jonny—. Tenían conversaciones reales.

	—¿Qué? —Ben estaba atónito. Esta era la verdad, tenía que ser. La razón por la que este tipo estaba huyendo. Pero antes de que pudiera responder, Frank intervino.

	—Si que es extraño. Recuerdo cuando la gente solía hablar entre sí, tienes razón. Cuéntanos más.

	Jonny continuó:

	—Los humanos de hoy en día nunca han estado tan aislados y solos. Son poco más que robots. Como pequeños cachorros.

	¿Era una referencia al virus del cachorro de perro? ¿Era una confesión? Antes de que Ben pudiera preguntar, continuó...

	—Ya no hay raza humana. Sólo hay una serie de individuos que viven en sus pequeños mundos aislados. Es una existencia que desafía toda lógica. Va en contra de todo lo que significa ser humano.

	—No hay nada que nadie pueda hacer. —dijo Frank, pero estaba escarbando. Se daba cuenta de que Jonny estaba en una racha de conversación y pensó que sería un buen momento para arrojar luz sobre algunos de los misterios que cargaba.

	—Hm. —Jonny soltó despectivamente.

	—Desde luego, no podemos hacer nada. Lo llaman progreso, ¿no? —Frank presionó un poco más fuerte.

	—No fuimos diseñados para desplazarnos sin sentido día tras día. —murmuró Jonny.

	—Estoy de acuerdo. —Frank alzó la voz, fingiendo estar absorto en el tema—. Alguien debería hacer algo.

	Jonny mordió el anzuelo y proclamó:

	—Este sistema, este capitalismo, no funciona. Todos nos damos cuenta de eso.

	Frank miró a Ben en busca de apoyo.

	—Sí, claro que lo vemos. —Ben tomó la señal e intervino.

	Jonny se animó con su tema:

	—Las viejas costumbres ya no son viables. Necesitamos nuevas reglas para la era moderna. Tenemos que moldear las cosas en algún tipo de orden. Algo que la gente pueda aceptar.

	—Necesitamos una revolución. —afirmó Frank. Ya no fingía estar de acuerdo. Lo estaba. Desde que tenía edad para ver las noticias, sabía que algo iba mal.

	—Demasiado cierto. —susurró Jonny.

	—¿Qué quieres decir? —preguntó Ben, momentáneamente alarmado.

	Jonny tenía una respuesta para eso.

	—Me refiero a estos multimillonarios chupando hasta el último centavo y que violan el planeta a la vez. Está fuera de control. Tiene que parar.

	—Se tiene que hacer algo. —coincidió Frank.

	Jonny dejó escapar una sonrisa culpable.

	—Eres tú, ¿verdad? —Frank sonaba como si ya supiera la respuesta.

	Jonny no pudo evitarlo. Asintió levemente con la cabeza.

	—¿Sólo tú? —Frank estaba impresionado y no trató de ocultarlo.

	Jonny asintió.

	Frank le dio una palmada en los hombros.

	—Eso es brillante. Al menos mi puntuación no bajará contigo cerca.

	—Oh, joder. —se quejó Ben—. ¿Qué has hecho? Tendrás que irte.

	—¿Por qué? ¿No es como si hubiera matado a alguien? —objetó Frank—. ¿O sí?

	—No, claro que no. —Jonny frunció el ceño mientras negaba la acusación.

	—Y tampoco es como si hubiera violado a una pobre chica. ¿O sí? —Frank elaboró

	—No seas desagradable. —respondió Jonny ofendido.

	—¿Ves? Todo está bien. No podemos echarlo. Podemos ayudarlo. —Frank parecía emocionado—. Ésta es la grande, Ben. Una oportunidad de marcar la diferencia. Podemos influir de verdad en la dirección que tome la humanidad.

	—Eh, no lo creo. —discrepó Jonny.

	Frank lo ignoró.

	—Si quiere quedarse, tiene que escuchar nuestras ideas. —dijo, y Ben, viendo el sentido que tenía, ignoró las alarmas que sonaban en su cabeza y asintió levemente.

	—Buena decisión. —Frank le dio una palmada en los hombros.

	Ben se volvió hacia Jonny.

	—Parece que ahora estamos todos juntos en esto.

	—No, gracias. —respondió Jonny.

	—"No, gracias,” ¿qué significa eso?

	—Prefiero trabajar solo.

	—Esto ya no es cosa de uno solo. Ahora somos tres. —dijo Frank—. Nos guste o no.

	Jonny había trabajado por su cuenta durante tanto tiempo que la aportación alternativa era un concepto extraño. Los miró por un momento antes de soltar:

	—Es mi plan. Es a mí a quien buscan las autoridades. Yo soy “los terroristas.” Yo debo tomar las decisiones.

	Utilizó el plural de la palabra para que sonara ridículo. Y parecía avergonzado por la afirmación, haciéndole parecer joven y vulnerable.

	—Entonces, ¿cuáles son tus demandas? —Frank preguntó.

	Jonny parecía no entender.

	—¿Cuál es tu rescate, tu ultimátum? —dijo Ben.

	—No hay ultimátum. No estoy pidiendo un rescate.

	—¿Nada?

	—No soy un secuestrador que quiere un pago.

	Parecía ofendido por la idea.

	—No, un rescate no. —Frank no quería ofender—. Por supuesto que no. Pero insistirás en algún cambio, ¿no?

	—No.

	—Esta es una oportunidad única en la vida para hacer del mundo un lugar mejor. —señaló Ben.

	—Exactamente. —señaló Frank con calma—. Podemos reajustar el reloj, mejorar las cosas para todos.

	—¿Por qué molestarse? —murmuró Jonny mientras daba golpecitos a su Mac.

	Hubo un momento de silencio.

	—Por un bien mayor. —sugirió Frank.

	Esperaron a que respondiera. Finalmente, levantó la vista y dijo:

	—No tiene sentido. De todos modos, estamos todos jodidos.

	Ben levantó los brazos, desesperado.

	—Entonces, ¿por qué te molestas con todo esto?

	—Porque necesitan pagar. Necesitan prescindir, sentir un poco del dolor que el resto de nosotros hemos soportado durante años. Quiero que sufran, que se den cuenta de lo que han hecho y se arrepientan.

	—No veo por qué todo el mundo tiene que sufrir. —dijo Frank.

	—No son todos. —replicó Jonny—. Sólo los que se lo merecen.

	—Da la sensación de que es prácticamente todo el mundo. —señaló Ben.

	Jonny se encogió de hombros.

	—Tienes que pedir algo. —se quejó Frank.

	

 

	NOVENTA Y SIETE

	
 

	Durante los días siguientes siguieron picando piedra.

	Jonny odiaba la idea de alterar el plan. Sin embargo, en el fondo era un friki de la informática, un tipo que se guiaba por números. Estaba predispuesto a aceptar lógica sobre emociones.

	Al final, accedió a dar una última oportunidad a los codiciosos bastardos para que vieran el error de sus actos. La humanidad tendría una última oportunidad de hacer lo correcto antes de que Dios bajara la persiana.

	—¿Deberíamos avisar a alguien? —Ben sugirió.

	Jonny, como de costumbre, tenía su Mac abierta en su regazo.

	—Lo haré ahora mismo.

	Tocó algunas teclas.

	—Hecho. —declaró.

	Se sentía un poco anticlimático.

	—¿Eso es todo?

	Jonny asintió mientras encendía el televisor y lo cambiaba a un canal de noticias.

	No tuvieron que esperar mucho. En pocos minutos, la BBC interrumpió la programación con las noticias de última hora.

	Escucharon al presentador decir:

	—Después de meses de silencio, la banda de hackers ha publicado un comunicado cambiando su amenaza.

	—¿Cambiando? —preguntó Ben.

	Jonny sacudió la cabeza.

	—Ni siquiera puedes confiar en la BBC en estos días, ves por qué yo...

	—Escucha. —Ben le cortó en seco.

	—El mensaje de los terroristas dice y cito: “En dos semanas experimentarán dificultades. Prepárense para recibir instrucciones”.

	Jonny sonrió.

	—Bueno, en todo caso, en esa parte acertaron.

	—¿Qué instrucciones? —preguntó Ben.

	—Daré información sobre qué hacer si se cae la web.

	Esa noche, fue el tema principal en Newsnight de la BBC. Ben y Frank miraron con gran interés. Jonny lo escuchaba a medias, pero estaba más preocupado con la pantalla en su regazo.

	—Es imposible. —insistió alguien en la televisión.

	El presentador tomó un respiro para anunciar una gran novedad. Acababan de recibir un mensaje de los terroristas.

	—En dos semanas, se caerá el Internet.

	Se desató el caos entre el público. El productor hacía un primer plano del presentador.

	—Esta gente es una amenaza para nuestra existencia. —decía.

	—¿Quiénes son estos terroristas? —preguntó el representante conservador.

	—¿Qué vamos a hacer? —preguntó un miembro del público.

	Nadie tenía ni idea y no paraban de gritarse unos a otros. No resolvían nada, pero era entretenido de ver.

	Frank miró a Jonny, que sonreía.

	Ben no podía aguantar más.

	—¡Esto es una mierda!

	Oprimió un botón del mando y el canal se apagó.

	—Esto no es bueno. —Ben parecía preocupado.

	—No te preocupes. —Jonny trató de tranquilizarlo—. Estaremos bien.

	Frank había vuelto a poner la televisión.

	—Son peores que niños. —murmuró.

	—Te lo dije. No merecen otra oportunidad. —replicó Jonny.

	

 

	NOVENTA Y OCHO

	
 

	Leetabix había estado buscando desesperadamente algún tipo de pista. Por pequeña que fuera, tenía que haber algo. Pero sencillamente no encontraban charla. Esas personas eran como fantasmas. No dejaban rastro en ninguna parte.

	Eran astutos, escurridizos, aparentemente imposibles de localizar.

	El virus del cachorro ya era bastante malo, ¿pero tirar del interruptor?

	Este último acontecimiento los había sumido a todos en una depresión.

	

 

	NOVENTA Y NUEVE

	
 

	La alarma de Ben seguía sonando por las mañanas. Él seguía levantándose y yendo a trabajar. El autobús seguía circulando y las calles seguían llenas de gente. Nada había cambiado.

	Pero al mismo tiempo todo era diferente. Casi se podía saborear en el aire.

	El eslogan “Mantén la calma y sigue adelante” parecía estar en todas las camisetas.

	“El gobierno tiene el control, no hay nada de qué preocuparse", era el mensaje que aparecía en los tablones de anuncios de los periódicos junto a las advertencias sobre el inminente ataque terrorista.

	A pesar de las promesas y las falsas garantías, había algo de lo que preocuparse y todo el mundo lo sabía.

	Cuando Ben iba al trabajo, las palabras "terrorista" y "aterrorizando" estaban por todas partes. En la prensa, en la pantalla y en boca de la gente. No podía creer el alboroto causado por el friki que se escondía en su habitación. Ni cómo las palabras hacker y terrorista se habían vuelto tan intercambiables.

	Lo ponía nervioso.

	«¿Y si vienen a por nosotros?» se preguntó por enésima vez en el día mientras doblaba camisetas y las apilaba en una estantería.

	

 

	CIEN

	
 

	Aiden estaba sentado en una cafetería. Había un puñado de jóvenes repartidos por el local. La mayoría tenía el portátil apagado y las conversaciones se mantenían a través de auriculares.

	Aiden se mantenía al margen, sólo escuchaba. Este era el mundo de ellos.

	—Estos tipos son buenos, —decía alguien—. Dos semanas, joder.

	—¿También en la Dark web?

	—Sí.

	—Joder.

	—¿Cómo nos las vamos a arreglar sin Internet?

	Aiden sintió la tentación de recordarles que había un mundo antes de la era digital. No todo era vivir en cuevas y llevar ropa de piel de oso. Pero en lugar de eso, dio un sorbo a su café y dijo tranquilamente:

	—Ya se les ocurrirá algo.

	—¿Quién es usted?

	—Sólo soy un escritor.

	—¿Un escritor?

	—Sí.

	—¿Ha escrito algo bueno?

	

 

	CIENTO UNO

	
 

	Ben llegó a casa del trabajo justo a tiempo para escuchar el sonido de los titulares de las 6 en punto.

	¡Bum!

	—Una semana para la fecha límite terrorista.

	¡Bum!

	—El sur de África entra en la fase final de una grave sequía. Millones se dirigen al norte.

	¡Bum!

	—Los icebergs ya no protegen la plataforma ártica.

	—Buenas noches, damas y caballeros, estas son las noticias. El grupo terrorista que amenaza con paralizar el mundo sigue en libertad. Las fuerzas policiales de una multitud de países están trabajando al unísono, operando actualmente la mayor cacería humana jamás conocida.

	Jonny sonrió. Ben se desplomó en el sofá y se preguntó si sus nervios durarían otra semana.

	—¿No estás preocupado? —le preguntó a Jonny.

	—¿Por qué debería estarlo?

	Ben sacudió la cabeza con asombro.

	—Porque todo el mundo y su perro te están buscando.

	Jonny se encogió de hombros.

	—La verdad es que no. —dijo.

	

 

	CIENTO DOS

	
 

	Leetabix había amenazado con cerrar el Internet, pero nunca tuvo intención de hacerlo, ni en un millón de años.

	Sería una locura. Sin imaginar el dinero que perderían.

	Por eso resultaba irónico que los terroristas estuvieran dispuestos a realmente hacerlo. Jacob estaba a punto de arrancarse el cabello.

	

 

	CIENTO TRES

	
 

	Cuando sólo faltaban seis días para que las amenazas se hicieran realidad, la gente seguía sin alarmarse tanto como Ben esperaba.

	Era extraño. En el supermercado local vio a sus vecinos poniendo en sus cestas una lata extra de melocotones o un cartón de leche de larga duración. Estaban abasteciéndose, pero de una forma tan relajada que parecía que les daba igual.

	Se pregunta cómo era la situación en las zonas adineradas de la ciudad, donde pueden permitirse comprar en abundancia.

	—Es extraño, —anunció a su regreso—, todo el mundo sigue con lo suyo allá fuera—. Hizo un gesto con el pulgar hacia la puerta principal—. ¡Con toda normalidad!

	—No tienen visión. —respondió Jonny.

	—¿Qué?

	—No tienen visión. No pueden imaginar que la vida cambie un poco, mucho menos que cambie drásticamente.

	Ben asintió. Eso era probablemente cierto.

	—Significa que no están entrando en pánico y armando alboroto. Al menos está eso.

	Jonny no dijo nada.

	—¿No te parece?

	—Supongo que pronto cundirá el pánico. —profetizó Jonny con despreocupación—. He advertido a las autoridades que esperen disturbios.

	—Supongo que ya se lo habrán imaginado.

	—Tal vez, pero nadie podrá decir que no se les advirtió.

	Ben sacudió la cabeza con incredulidad y encendió un cigarrillo.

	Jonny se puso los auriculares. Joe Strummer le cantó al oído:

	“Mucha gente no cenará esta noche,

	Mucha gente no tendrá justicia esta noche…”

	

 

	CIENTO CUATRO

	
 

	Faltaban cinco días para el apagón. Para que todo cambiara.

	Ben iba en el autobús hacia el trabajo. Intentaba recordar lo que le habían contado sobre la vida antes del Internet.

	Era demasiado joven para recordarlo de primera mano. Tenía un teléfono móvil desde los ocho años. Antes de eso, ya deseaba uno. Recordaba vagamente historias de sueldos que se pagaban en efectivo y de gente que planificaba por adelantado antes de reunirse, pero no podía imaginar cómo funcionaba eso en la práctica.

	La sola idea de vivir sin su teléfono le ponía nervioso.

	«¿Cuánto durará esto?», se preguntó.

	El autobús se detuvo en su parada y lentamente se dirigió a casa.

	«Necesito mi teléfono», pensó consternado. Si se preocupaba por eso, podía ignorar las angustias mayores.

	—¿Qué va a hacer la gente sin sus teléfonos? —quiso saber nada más entrar por la puerta.

	Jonny se encogió de hombros.

	—La gente necesita sus teléfonos.

	—Se las arreglarán.

	—"¿Se las arreglarán?" —respondió Ben dubitativo.

	—Estarán demasiado ocupados para estar mirando la basura de siempre.

	—¿Cómo harán las cosas?

	—Como sabes, he lanzado una gran cantidad de información sobre una amplia gama de temas, desde cultivar tomates hasta despellejar un conejo.

	—¿Y el dinero?

	—El Reino Unido perderá 15 millones de libras a la hora, Estados Unidos 50 millones a la hora y China 180 yuan cada hora. Está todo en los archivos.

	—No me refiero a eso. Me refiero a la gente normal, ¿cómo van a comprar cosas?

	—No podrán. Esperemos que en su lugar lean la información proporcionada. Podría ser un buen cambio para ellos leer algo que realmente importe, que realmente afecte a su miserable existencia.

	—Eso no va a funcionar.

	—¿La has leído? Porque creo que deberías.

	Ben tenía un montón de preguntas más, pero estaba claro que no tenía sentido hacerlas.

	

 

	CIENTO CINCO

	
 

	Era sábado. Sólo faltaban tres días para lo que los periódicos llamaban el “Día D".

	Jonny no había salido del apartamento desde el día de su llegada. No veía ninguna razón para hacerlo. No tenía ni idea de si las autoridades habían descubierto su verdadera identidad ni ganas de poner a prueba sus capacidades de reconocimiento.

	—Deberías ir a un café. —le dijo a Ben.

	—¿En serio?

	—Sí, es sábado, ya sabes, sigue con tu rutina. No levantes sospechas.

	—Supongo que sí.

	—Puedes también medir el estado de ánimo general. —sugirió Jonny.

	—Te puedo decir que desde aquí, se ve complaciente, ese es el estado de ánimo general.

	—Ve de todos modos. Me vendría bien un tiempo lejos de ti.

	—Encantador.

	—Estoy seguro de que el sentimiento es mutuo.

	Eso era cierto, así que Ben fue al Zodiaco. Tomó una mesa cerca de la escotilla de servicio. Quería escuchar los más fragmentos de conversación como fuera posible.

	En poco tiempo se dio cuenta de que nadie se tomaba en serio la amenaza. Le provocaba gracia.

	Jonny tenía razón. La gente es estúpida. Ellos realmente no podían imaginar el cambio. Incluso cuando la evidencia era abrumadora seguían pensando que no pasaría nada. ¿Qué les pasaba?

	¿No recordaban el Covid-19? Hace sólo unos años, el mundo entero se puso de repente patas arriba. La prueba de que la vida cotidiana, sólida y fiable, puede desgarrarse en un instante. Que todo es frágil, que nada dura para siempre por muy sólido que parezca.

	Nadie recordaba. Ninguno de ellos había aprendido nada de todo aquel desastre.

	Tres chicas adolescentes entraron y se unieron a la cola. Ben escuchó discretamente.

	—¿Van a ir con Tammy el martes?

	—Sí.

	—¿Qué te vas a poner?

	«Vas a ir de cacería por algo para comer el martes», quiso gritar.

	Los siguientes en la fila eran un par de ancianos jubilados.

	—¿Así que Bingo el lunes por la noche, Elsie?

	—Oh sí, no me lo puedo perder.

	Podía sentir cómo le subía la presión arterial.

	«¿Qué le pasaba a esta gente?»

	Los siguientes eran un par de hipsters. Estaban esperando su leche de soya, café con leche baja en grasa. Uno tenía el teléfono listo para pagar.

	—No podrás hacer eso el lunes. —opinó su amigo.

	«Por fin alguien lo entiende. Se da cuenta de lo que pasa».

	—No seas tonto,—fue la respuesta—. Eso no es real.

	Ben quería gritarle:

	«Es real, joder. Conozco al tipo y es un fanático. Está ocurriendo, prepárate. Consigue provisiones, reúne a tus seres queridos, ¡corre a las colinas!»

	En lugar de eso, se sentó en silencio, sorbiendo con cuidado un capuchino caliente, haciendo todo lo posible por parecer inocente.

	Era increíble. Ni un solo cliente parecía preparado para lo peor. Ben estaba muy decepcionado con sus conciudadanos. Empezaba a comprender a Jonny. Tal vez no valía la pena salvar a la raza humana después de todo.

	

 

	CIENTO SEIS

	
 

	Era domingo por la tarde. Ben había ido al supermercado local a comprar más provisiones para añadir a su reserva.

	Caminando por los pasillos, observó por primera vez la preocupación en los rostros de la gente.

	Pensó en las personas alrededor del mundo que vivían sin Internet. Parecía extraño que tantas vidas apenas se vieran afectadas.

	«Después de todo, esas pequeñas tribus perdidas van a burlarse de los demás», pensó.

	El mundo iba a cambiar hasta quedar irreconocible mañana a las 10 de la mañana, hora de Greenwich. Pero mirando alrededor de Sainsbury's un domingo por la tarde nunca lo habrías adivinado.

	

 

	CIENTO SIETE

	
 

	Jacob había dado un portazo en su despacho. Los secuaces se inquietaron. Nadie lo había visto nunca tan enfadado. Podían verle a través de la mampara de cristal. Caminaba de un lado a otro con un rostro implacable.

	Se suponía que mañana sería la gran puesta en marcha de la toma de control del sistema financiero digital. La conquista silenciosa de los mercados de valores se habría consumado. Durante al menos cien años.

	Había asegurado a los directivos en repetidas ocasiones que estaba en marcha. Lo consideraban la última pieza de un rompecabezas que había tomado cuarenta años.

	Tenían la intención de tomar una parte de cada transacción en todas partes. Podrían rastrear todas las transacciones del planeta, grandes o pequeñas. Saber exactamente en qué gasta la gente su dinero.

	La desconfianza hacia el dinero en efectivo había estado funcionando en segundo plano durante años. Luego, con Covid como excusa, los planes se habían acelerado.

	“No toques el dinero” había sido el eslogan de tres palabras, porque “era sucio y te infectará”, había sido el mensaje subyacente.

	Jacob había asegurado a los directivos que ya nada podría detenerlos. Habían invertido mucho en infraestructura y en las acciones pertinentes. Sólo que ahora, en unas horas, el retraso era inevitable. Leetabix no había podido localizar a los terroristas. Si se implementaba el sistema sin efectivo y la web se caía, ¿entonces qué? La gente iba a seguir necesitando dinero en efectivo. Era exasperante. ¿Con quién demonios se creían que se estaban metiendo estos terroristas?

	Jacob nunca se había topado con un adversario capaz de permanecer oculto tan completamente. Si toda su carrera, su extravagante modo de vida, no estuvieran en juego, hasta podría haberse permitido sentirse impresionado. Su teléfono sonó mientras trataba de pensar,

	—¿Sí?

	—¿Has tenido algún progreso?

	—Estamos trabajando en ello, señor.

	—Nos aseguraste que no habría retrasos.

	Se mordió la lengua. Odiaba tener que morderse la lengua.

	—Lo sé, señor.

	—Esto nos costará mucho.

	—Lo sé, señor.

	

 

	CIENTO OCHO

	
 

	La hora pico del lunes por la mañana fue más tensa de lo habitual. A las nueve de la mañana era como si el país hubiera vuelto al aislamiento de Covid. A medida que se acercaban las diez, la gente miraba sus teléfonos y relojes más de lo habitual.

	

 

	CIENTO NUEVE

	
 

	Llegaron las diez.

	No ocurrió nada.

	Entonces, cuando pasaron las diez, cuando el segundero se deslizó desde el norte hacia el nuevo minuto, Jonny accionó el Interruptor. No había apagado todo por completo. Era sólo una advertencia.

	A la gran mayoría de la población le afectaría esto, pero era un precio que él estaba dispuesto a pagar.

	Por toda la ciudad, por todo el país, el tráfico se detuvo. Todos aquellos coches, autobuses y camiones experimentaron de repente fallos en sus computadoras.

	Había salpicaderos parpadeantes por todas partes y vehículos de toda la red que se detenían.

	Después, lo primero que se notaba era que el tráfico se había detenido.

	En el interior, las cosas eran diferentes. El parpadeo violento de los monitores de las computadoras fue el primer indicio de que algo iba mal.

	La gente miraba fijamente sus pantallas.

	En Selfridges, una dependienta sonrió nerviosamente a un cliente e intentó pasar de nuevo su tarjeta de crédito. No ocurrió nada.

	Afuera de una tienda de discos, un adolescente furiosamente miraba su teléfono. Estaba en blanco. No podía digerir la información que recibía su cerebro. No seguía las noticias. Nadie le había contado que esto iba a pasar.

	En un autobús sobre una colina, una madre se situó en el piso superior, apuntó con su teléfono a la gigantesca torre de comunicaciones que podía ver e intentó llamar de nuevo a su hermana. Estaba justo al lado del transmisor de telecomunicaciones más potente de todo el país. No ocurrió nada.

	En todo el país, las fábricas se detuvieron. De repente, los trabajadores empezaron a salir a las calles. Al atravesar las puertas, algunos sacaron cigarrillos y máquinas de vaping. Era increíble cuántos otros echaban mano de sus teléfonos. Los viejos hábitos no mueren. En lugar de ensimismarse en las pantallas, iniciaron conversaciones en persona.

	Afuera del apartamento de Ben, una joven bien vestida se pavoneaba hablando en voz alta por teléfono.

	Se detuvo, esperando una respuesta. Sólo entonces se dio cuenta de que estaba manteniendo una conversación unidireccional.

	—¿Maxine? ¿Maxine? ¿Sigues ahí?

	Frunció el ceño y desactivó el altavoz. Se lo llevó a la oreja.

	—¿Hola, Max?

	Jonny la miró a través de las cortinas. Sonrió, sacudió la cabeza y se apartó de la ventana. Se sentó, se puso cómodo y empezó a leer el libro que había estado guardando para este preciso momento.

	

 

	CIENTO DIEZ

	
 

	Ben se sentó en una jardinera frente a la estación de autobuses. Se fumó un cigarrillo y observó cómo el dueño de una tienda se apresuraba a hacer un cartel de SÓLO EFECTIVO para colgarlo encima de una pared de imanes.

	«No se les escapa una».

	La gente recorría la calle principal de tienda en tienda.

	—¿Tienen Wi-Fi?

	Los comerciantes negaban con la cabeza y los compradores se movían al lado para repetir la pregunta.

	Ben negó con la cabeza y esbozó una media sonrisa.

	«Hay que admirar su optimismo», pensó.

	Observó a un grupo de niños en bicicleta que se movían hábilmente entre el caos. Uno de ellos subía por el centro de la calzada haciendo un caballito. Sus compañeros se reían a carcajadas. La exuberancia juvenil, la alegría de vivir era evidente para todos. Se habían adaptado inmediatamente. Los únicos a la vista que no se molestaban en comprobar sus teléfonos cada pocos segundos.

	Ben tiró su colilla al suelo. A su alrededor, un ambiente que sólo podía describirse como de espíritu comunitario recorría a la multitud.

	Todos estaban juntos en esto, y de momento no iba mal. En realidad, era lo contrario de malo, era bueno.

	Le recordaba al carnaval. La gente sonreía, estaba animada.

	Pero esta era una parte céntrica de la ciudad.

	Ben se preguntó cómo estarían las cosas en las extensas urbanizaciones.

	«Lo revisaré en Twitter», pensó.

	Instintivamente, buscó su teléfono en su bolsillo. Ya lo tenía en la mano cuando se acordó y se sintió como un tonto.

	

 

	CIENTO ONCE

	
 

	Aiden nunca se había molestado mucho por el Internet. Siempre le había parecido un mecanismo de control. Similar a “Big Brother” recopilando datos y categorizándolos. Supuso, con razón, que le iría mal en un sistema así. Desde el principio había mantenido una sana desconfianza hacia las tarjetas de lealtad, transacciones sin efectivo, todo eso.

	Las consecuencias de no haber adoptado nunca la tecnología significaban que ahora que no funcionaba no estaba en desventaja en absoluto. Tenía una alacena llena de comida, su máquina de escribir y sus libros, y con eso le bastaba.

	

 

	CIENTO DOCE

	
 

	En todo el país no se produjo la tan esperada anarquía.

	La gente iba a ver a los vecinos ancianos que normalmente evitaban. Se crearon grupos y comités a escala industrial.

	Era hermoso de contemplar, lleno de espíritu.

	Algo vital había sido arrebatado de repente. Afectaba indiscriminadamente. De ahí surgió ese espíritu comunitario contagioso, como cuando todo el mundo les había aplaudido a doctores y enfermeros.

	Ese breve momento en el que parecía que la raza humana podía ser capaz de unirse, de dejar de lado el egoísmo.

	Duró hasta que Dominick Cummings condujo hasta Barnard Castle y lo arruinó para todos. No se puede tener un espíritu comunitario en el mundo post Covid, porque los pobres saben que van a ser jodidos.

	Sólo que esto era diferente. Un hombre con la formación para matar a un animal o bombear agua de la tierra fue de repente más valorado que un director de un banco o un CEO.

	Jonny había creado una crisis que exigía la cooperación humana a escala industrial. ¿Estaría la humanidad dispuesta a dar el paso?

	Nadie lo sabía aún.

	Todo esto estaba ocurriendo más o menos bajo un apagón de comunicaciones. Era difícil saber cómo les iba a los demás porque, a todos los efectos, el Internet no funcionaba.

	Había que aguantarse.

	Los saqueadores probaron suerte en algunos lugares, pero la justicia ciudadana fue tan rápida que los disturbios civiles no tuvieron oportunidad de echar raíces.

	Lo que estaba ocurriendo iba en contra de todo lo que a la gente le habían hecho creer. Toda una vida en la que se nos había asegurado que necesitábamos ancianos blancos con educación privada para que nos guiaran por las tormentas estaba demostrando ser una mentira descarada perpetuada durante mucho tiempo.

	¿De repente esos hombres estaban ausentes? Cuando realmente importaba, las masas estaban solas.

	Como demostró la catástrofe de la torre Grenfell, es mejor resolver la situación uno mismo que esperar a que las autoridades presten ayuda.

	Cuando la necesidad es lo suficientemente grave, todo el mundo ayuda y hace lo que puede, y juntos la humanidad prevalece.

	Las personas se respetaban mutuamente. Tenían que hacerlo. No se sabe cuando un extraño pueda ayudarte en cuanto tengas la necesidad.

	Una cuenta bancaria exuberante ya no era suficiente.

	Puede que tengas millones, pero ¿sabes reparar una tubería de agua o encender un fuego sin cerillas?

	Sin embargo, Ben sabía que éste era el público diurno. Como cualquier propietario de teatro le dirá, siempre son más fáciles de complacer. ¿Qué iba a pasar cuando cayera la noche?

	

 

	CIENTO TRECE

	
 

	Los miembros del consejo de administración de La Fundación estaban furiosos. Se convocó una reunión de urgencia. Hubo que enviar mensajeros a pie para asegurarse de que todo el mundo recibiera el memorándum. Reducirse a medidas tan arcaicas tan rápidamente era insondable.

	—Esta es una situación de crisis, caballeros.

	El presidente se dirigió directamente a Jacob.

	—Creía que tu controlabas el Internet.

	—Esta es una situación diferente, señor.

	—¿Qué vas a hacer?

	Alrededor de la mesa se notaba la inquietud y se evitó el contacto visual. Ninguno de ellos había podido utilizar una tarjeta de crédito desde las 10 de la mañana. Sus teléfonos se habían quedado inútiles y no tenían acceso a nada que no estuviera a la vista. Les habían asegurado que no llegarían a esto. Que la amenaza del apagón solo sería eso: una amenaza.

	Habían perdido el control de sus vidas y estaban asustados. Más asustados que nunca. Ese miedo corría el riesgo de convertirse en ira.

	Por primera vez en décadas, Jacob tenía que justificarse.

	Era demasiado tarde para eso. Deberían haber empezado a vigilarlo desde hacía años. Pero el dinero no paraba de llegar y ninguno de ellos entendía realmente lo que hacía.

	—Me hicieron creer que Leetabix eran los que amenazaban con apagar el Internet y que realmente estaban bajo nuestro control...

	—Así es, señor.

	—Sin embargo, parece que este otro grupo ha llevado a cabo lo mismo que amenazabas hacer.

	—Sí, señor.

	—¿No supusiste que eran peligrosos?

	—Aparecieron de la nada, señor.

	—¿Para qué te pagamos?

	—Los encontraremos, señor.

	—Bien, ¿cuánto tardarán en tener la situación bajo control?

	—Estamos trabajando en ello ahora mismo.

	—Eso no es lo que he preguntado.

	—Tenemos que localizar a los terroristas.

	—¿Sabemos desde dónde están operando?

	—No, pero tenemos unidades móviles yendo zona por zona. Si están aquí, los atraparemos en la red.

	—¿Atraparlos en la red? ¡No son putas mariposas!

	—¿Y si la red no es lo suficientemente grande? —preguntó una voz más calmada desde el otro extremo de la mesa.

	—La ampliaremos más. Serán atrapados eventualmente.

	—Esto es increíble. Nos hiciste creer que Leetabix por sí solo podría apagar la World Wide Web. Nos asustaste para que te proporcionáramos presupuestos cada vez mayores para mantener el control y luego este misterioso equipo aparece de la nada y lo hace como si fuera el truco más sencillo.

	—Estamos trabajando en ello, señor. —consiguió decir entre dientes.

	—Trabajen más duro. Dile a tu gente que los busque. Encuéntralos. Nos reuniremos aquí dentro de doce horas. Espero algún progreso para entonces.

	

 

	CIENTO CATORCE

	
 

	Aiden estaba desayunando pan tostado cuando se cortó la luz. No se dio cuenta enseguida porque en su reproductor de CD de baterías sonaba White Riot de The Clash. Pero cuando fue a encender la tetera para tomar otra taza de té, no pasó nada.

	Probó con el interruptor de la luz y nada. Miró por la ventana el letrero de neón del restaurante de enfrente. No estaba encendido. Vio grupos de gente con cara de confusión esparcidos por la calle.

	La amenaza terrorista había comenzado.

	Aiden sonrió. Unos minutos antes y no estaría disfrutando de una delicia matutina perfectamente tostada. Se sintió como una pequeña victoria. Miró a su alrededor. ¿Qué diferencia iba a suponer esto para él personalmente? La tetera acababa de hervir, así que aún podía tomar otra taza. Aparte de eso, no le importaba. Si no había electricidad, no había electricidad. ¿Qué iba a hacer? ¿Empezar a llorar, gritar o tirar cosas? Prefería sentarse aquí y disfrutar de un desayuno tranquilo y, si no volvía, sacaría su vieja máquina de escribir y se pondría a trabajar. Sería bueno no tener distracciones.

	Terminó de desayunar, se lavó los dientes y cogió su máquina de escribir.

	La situación le recordó los primeros días de Covid-19, cuando la amenaza invisible se extendió por todo el mundo. La raza humana, al menos el Occidente, y desde luego esta pequeña isla, no soportó bien la repentina conmoción.

	Al menos con el virus podían conectarse a Internet y quejarse. Esta vez ni siquiera podían hacerlo.

	«Esto sí que pondrá el zorro en el gallinero», pensó.

	Extrañamente, seguía sonriendo para sus adentros, moviendo la cabeza al ritmo de The Clash.

	«White Riot, quiero disturbios».

	«White Riot, un motín en casa»...

	Aiden no estaba preocupado, estaba emocionado. Demasiado emocionado para sentarse a escribir. Muy dentro de él, donde nadie más podía ver, él estaba del lado de los terroristas.

	Aún sonriendo, cogió su abrigo y se dirigió a la puerta. Se dijo a sí mismo que no buscaba a Mia, que intentaba solo ver como estaba el ambiente. En parte era cierto.

	Vio a completos desconocidos charlando y descubriendo que, después de todo, no eran enemigos mortales. La mayoría de los que encontró parecían muy tranquilos.

	«Ahora parecen bastante felices, —pensó—. Pero veamos qué nos depara la noche».

	

 

	CIENTO QUINCE

	
 

	Jonny pensó que tardaría una semana en leer la novela que tenía guardada. Ése era su plan. Luego volvería a evaluar.

	El libro era bastante adictivo. Absorbía su atención por completo hasta que oyó una llave en la puerta y se rompió el hechizo. Frunció el ceño cuando Ben entró.

	—¿Estás leyendo un libro? —Ben negó con la cabeza.

	«Increíble, —pensó—. Jodidamente increíble».

	—¿Has estado fuera?

	—No, estoy leyendo.

	Se miraron un momento.

	Jonny volvió a su libro.

	Ben lo observó con asombro.

	—¿No te da curiosidad?

	—Tengo curiosidad por saber qué pasa en esta historia. —Dio un golpecito a su libro—. Si se me permite continuar.

	Ben fue a sentarse junto a la ventana y miró afuera.

	—¿Así que el Internet está apagado?

	Jonny lo miró.

	—Sí. —dijo.

	El silencio cayó sobre ellos, pero era diferente. No había tráfico. Ninguno de los ruidos habituales de la ciudad se filtraba.

	—Nadie puede devolver las cosas a la normalidad.

	Jonny levantó la vista.

	—Lo sé.

	Hubo otro interludio de silencio.

	—¿Excepto tú?

	—Puedes ver que estoy intentando leer.

	—Sí, pero, no sé, esto parece importante.

	—Vale, soy consciente de lo que he hecho. ¿Ya estás contento?

	Ben le dejó leer otra página antes de responder:

	—La verdad es que no.

	Jonny levantó la vista.

	—En realidad no estaba preguntando si estabas contento. En realidad estaba diciendo, ¿puedo leer en paz?

	Ben negó con la cabeza. ¿Qué otra cosa podía hacer? Si intentaba dialogar filosóficamente con Jonny, podría acabar matándolo.

	Jonny volvió a su libro, donde releyó de nuevo la misma página. Odiaba tener que hacer eso.

	—¡Tienes que volver a encenderlo! —Ben ladró. No pudo evitarlo—. Los está matando.

	Jonny dejó de reclinarse en su asiento. Tranquilamente cerró su libro y lo dejó sobre la mesa de café.

	—¿Cuál es tu problema?

	—¿Cuál es mi problema? —repitió Ben, asombrado—. ¿Cuál es mi problema? —volvió a decir, más tranquilo pero claramente procesando la respuesta.

	Jonny se cruzó de brazos como un niño pequeño desafiante.

	—Sabías que esto pasaría.

	Ben se rió.

	—No, no lo sabía. —argumentó—. Esto está fuera de control. Es demasiado, estás loco. —lanzó antes de que pudiera contenerse.

	—La vida estaba fuera de control antes de esto y no eres un experto como para juzgar la locura.

	Ben se mordió el labio, respiró hondo y dijo:

	—Tienes que pedir algo. Hacer un trato. No durarán. —Hizo un gesto con el brazo indicando a todos los que estaban más allá de la habitación.

	—Estarán bien. —El tono de Jonny daba a entender que Ben estaba siendo ridículo.

	—¿Cómo puedes decir eso? Basándonos en lo que sabemos de los humanos, ¿qué te hace pensar que estarán bien?

	—Van a arreglárselas. Será como cuando fue la guerra y los bombardeos otra vez. Les encanta hablar de eso, ahora pueden vivir como tal.

	—¿Y los hospitales? —Ben preguntó.

	—Tienen generadores.

	—Sólo los grandes, ¿y qué pasa cuando los generadores se queden sin combustible?

	—Ya sabes lo que pasará. —Jonny se encogió de hombros.

	Ben se mostró incrédulo.

	—¡Morirá gente!

	Jonny volvió a encogerse de hombros.

	—¿No te importa?

	—¿Importarme qué? La gente muere todo el tiempo. Desconocidos, gente que no conoces mueren constantemente. ¿Qué diferencia hay?

	—No puedes estar hablando en serio.

	Jonny se encogió de hombros. Estaba claro que no veía cuál era el problema.

	—Cuando los generadores se atasquen, todos los que estén conectados a máquinas morirán.

	Jonny pausó como si esperara algo más, como si Ben necesitara dar más detalles.

	—¿No lo ves? —añadió.

	—Por supuesto que lo veo, simplemente no veo cómo es un problema. Algunos extraños que sólo están vivos porque están conectados a una máquina morirán. ¿Y qué?

	—Puede que sean extraños para nosotros, pero son familiares queridos para alguien.

	Jonny se encogió de hombros.

	—No se supone que sea así.

	—¿Qué coño significa eso?

	—Cuando necesitas una máquina para mantenerte con vida, es hora de seguir adelante y dejar que la próxima generación tenga su turno.

	Ben no estaba seguro de haber oído bien.

	—¿Qué? —preguntó incrédulo—. No puedes decirlo en serio.

	—Claro que lo digo en serio. Es sólo la raza humana la que parece empeñada en mendigar tantos años más como sea posible, sin importar la calidad de vida en esos años y sin tener en cuenta a todos los demás. Y sólo los humanos ricos, por cierto.

	Jonny estaba en racha.

	—No se ven pájaros geriátricos aleteando ni conejos ancianos luchando por salir adelante. ¿Por qué? Porque los recursos son limitados. Pero somos tan arrogantes que no podemos verlo. Y los que pueden, sólo piensan: ”me importa una mierda”. ¿Por qué los humanos, los occidentales ricos deben alargar sus vidas sin sentido a expensas de cualquier otro organismo vivo?

	—Pero, pero... —Ben estaba luchando con las palabras. ¿Cómo puedes apelar a la lógica con un loco?

	—No es sólo la gente vieja y rica. Los bebés en incubadoras también morirán.

	—¿Por qué debería morir un bebé con un corazón defectuoso nacido en la India, digamos? Mientras que un bebé con el mismo problema nacido en Occidente sobrevive. ¿En qué beneficia eso a la reserva genética de la especie? ¿Por qué es justo?

	Ben se quedó mirando, sin saber qué responder.

	—Te lo diré. —continuó Jonny—. No lo es. Ahora, ¿puedo leer mi libro por favor?

	

 

	CIENTO DIECISÉIS

	
 

	La mayoría de la gente había ignorado la advertencia. Grandes sectores de la población dependían de Alexa para todo. Las personas con puntuaciones bajas en el sistema de puntos de Jonny sufrieron como nunca antes, junto con todos sus dependientes y asociados.

	Aquellos con vidas cómodas que nunca se habían preocupado por la política y siempre lo habían dejado todo en manos de los hombres al mando entraban en pánico ahora, cuando ya era demasiado tarde.

	Recogieron baterías y velas porque eso es lo que hacía la gente en las películas.

	Los vecinos se vieron obligados por necesidad a comunicarse entre ellos. Los instintos humanos se pusieron en marcha por primera vez en años y resultó que no todos eran enemigos en bandos diferentes. Cooperaron.

	Los ex soldados organizaron patrullas de seguridad. Los especialistas en logística convirtieron supermercados en centros de distribución. Los mandos intermedios fingían saber lo que hacían. La gente los toleraba y colaboraba, las cosas se hacían.

	Sin embargo, todas las tareas se realizaban a mano. Todos los mensajes se transmitían a pie. Lo que un día antes era instantáneo, ahora tomaba demasiado tiempo.

	La cooperación dio sus frutos. Al anochecer, la mayoría de los ciudadanos estaban más o menos alimentados y abastecidos. Los que estaban en las alturas contemplaban su ciudad y se consolaban de que siguiera allí.

	

 

	CIENTO DIECISIETE

	
 

	Ben entró al apartamento sonriendo.

	—Todavía puedo ver la ciudad desde lo alto de la colina. Deben ser generadores y lámparas, pero aún está iluminada. Sigue ahí.

	—Eso está bien. —respondió Jonny con desdén.

	A Ben se le borró la sonrisa.

	—¿Cómo puedes ser tan apático?

	Jonny se encogió de hombros.

	Tres días después, Ben volvió a salir. Le impresionó lo que encontró.

	La gente se había unido. Por primera vez en años muchos sentían que importaban, que eran relevantes. Que pertenecían a algo.

	Un anciano recibió una escoba y se encargó de barrer una parte de la calle. Sin él, las ratas tendrían un festín, ¿y luego qué? De repente era vitalmente importante, y lo sentía.

	A Ben siempre le había gustado vagar sin rumbo y de forma anónima. Pero ahora, cuando iba de un lugar a otro, él era el extraño que llamaba la atención.

	Así debían sentirse los viajeros antes del ferrocarril.

	El anonimato se había vuelto imposible. La sospecha de los forasteros seguramente seguiría.

	Ben no estaba seguro de que la paz pudiera durar.

	Se preguntó cómo serían las cosas en los pueblos y aldeas alejados de la ciudad.

	

 

	CIENTO DIECIOCHO

	
 

	En todo el país, la gente se adaptó lo mejor que pudo. No tenía mucho sentido hacer otra cosa cuando te imponen un cambio repentino.

	La gran mayoría adoptó el nuevo hábito de retirarse al atardecer y levantarse al amanecer.

	Los días se dedicaban a lavar la ropa, limpiar y preparar la comida desde cero.

	El trueque se impuso como medio para adquirir artículos realmente necesarios. Se valoraba a los reparadores y mecánicos. No valía la pena robar baratijas y chucherías.

	Los músicos y los cuentacuentos entretenían y eran muy solicitados.

	Las clases de cocina se volvieron muy populares.

	Los viajes de larga distancia eran impensables. La gente se las apañaba con lo que tenían a la mano.

	

 

	CIENTO DIECINUEVE

	
 

	La clase dirigente se estaba quedando sin ideas. Los “expertos” contratados y pagados por los impuestos públicos trataban desesperadamente de justificarse.

	—Los terroristas se han retirado. Estamos esperando nuevas demandas. Son muy poco profesionales.

	El político de la sala ya había escuchado demasiado.

	—¿Está insinuando que los terroristas no siguen las reglas?

	—Sé que suena ridículo, pero sí. Al fin y al cabo, este tipo de delitos siempre tienen que ver con el dinero. Les guste o no, necesitan entrar en contacto. Así sabemos cuáles son sus quejas, cuáles son sus demandas.

	—¿No ha habido contacto?

	—No, entonces recurrimos a la segunda forma más exitosa de detener este tipo de delitos.

	—¿Cuál es?

	—Tarde o temprano, alguien de la organización comete un desliz y se corre la voz.

	—¿Y ha ocurrido?

	—Todavía no, es muy extraño.

	—¿Qué otra cosa podemos hacer? —preguntó el ministro, sin molestarse en ocultar la exasperación en su tono.

	—Podríamos inundar las calles. Más pies en el suelo.

	—¿No lo hemos hecho ya?

	—Sí, sí, por supuesto, pero si hubiera más cuerpos que pudiéramos arrojar a la situación podría resultar fructífero.

	El ministro se volvió hacia su subordinado.

	—Ya le has oído. Necesitamos más ojos y oídos ahí afuera.

	—Sí, señor.

	Cuando la sala se vació, el presidente miró nervioso por la ventana. Estaba preocupado.

	—¿Y ahora qué? —preguntó a su ayudante.

	—Está previsto que hable con La Fundación dentro de una hora.

	

 

	CIENTO VEINTE

	
 

	Jonny estaba tecleando.

	—No sé cómo puedes sentarte y escribir. —Ben definitivamente sonaba nervioso.

	Jonny levantó la vista. No se molestó en responder.

	Con gran dificultad Ben se obligó a mantener la calma.

	—Creo que deberías plantearte seriamente volver a conectar la corriente. —dijo entre dientes apretados—. En serio.

	Jonny volvió a mirarle.

	—Me temo que no. —Siguió tecleando.

	—¿Qué? ¿Por qué no? La gente no puede hacer frente sin electrodomésticos.

	—La gente se las arregló sin ellos durante miles de años.

	—Vamos, Jonny, sé realista. Solo está calmado ahora porque todo el mundo está, básicamente, todavía en estado de shock. Una vez que se enojan las cosas se pondrán feas. Ya sabes cómo es la gente.

	—No estoy de acuerdo.

	Ben miró atónito.

	—¿No estás de acuerdo? ¿Qué coño significa eso?

	—No creo que las cosas se pongan feas. Creo que irán bien.

	—Oh, bueno, si tú lo crees. Estoy seguro de que los humanos no tienen tendencias violentas. Seguro que dos mil años de historia están equivocados entonces.

	—Exactamente. —Jonny asintió.

	Era exasperante.

	Ben salió de la habitación antes de que se le fuera la olla. Jonny volvió a su Mac. Se alegró por la paz y la tranquilidad, a decir verdad. Él fue capaz de concentrarse en la página delante de él y olvidar todo lo demás. Era un buen psicópata. Cómodo en su propia piel. Sin remordimientos de conciencia.

	

 

	CIENTO VEINTIUNO

	
 

	Aiden estaba ahorrando baterías. Se sentó en silencio tratando de ver a Mia a través de la ventana. Incluso ahora, después de tantos años, seguía dándole vueltas a lo que le diría si alguna vez la encontraba.

	Dicen que nunca olvidas a tu primer amor. Él nunca la había olvidado.

	Los acontecimientos actuales se estaban asegurando de que nunca lo hiciera.

	«El terrorista de un hombre es el revolucionario de otro», pensó.

	Sabía que había quien la consideraba así. Era absurdo. Ella no era una terrorista, como tampoco lo era el grupo que estaba causando este caos. A veces había que agitar las cosas, eso era todo.

	Le divertía que por fin alguien tomara cartas en el asunto. Ya era hora. Le hizo pensar.

	Sacó su bloc de notas. Llevaba tanto tiempo haciéndolo que tomar notas era algo natural. A veces lo hacía sin darse cuenta.

	«¿Y qué deberían exigir?»

	Empezó a hacer una lista.

	
 

	Que las escuelas privadas paguen impuestos. Lo tachoneó. Mejor prohibirlas por completo.

	Que todos los ingresos sean información pública.

	Pagar a las mujeres lo mismo que a los hombres

	Abolir la discriminación en todas sus formas.

	
 

	Aiden miró la lista. Resopló con irónica diversión. Todo lo que figuraba en ella ya era ley en Escandinavia.

	«Que sea sencillo, —pensó—. Recuerda que la gente es idiota».

	¿Qué quieres realmente?

	«Sólo quiero ser feliz». decidió, absolutamente seguro de que la mayoría de la gente diría lo mismo.

	Conocía el Índice Global de la Felicidad de las Naciones Unidas. Un gráfico anual que ordena las naciones según la felicidad de su población.

	Sabía que Suecia ocupaba el primer puesto, más o menos, desde que comenzaron los registros.

	Se rascó la cabeza y garabateó la lista. Encendió un cigarrillo y sustituyó la lista por una sola frase:

	«Pongan a los escandinavos al mando».

	

 

	CIENTO VEINTIDÓS

	
 

	Stevie se levantó antes de que amaneciera. Siempre le había gustado el amanecer. De niño quería salir a avistar pájaros, de joven le gustaba salir de fiesta hasta que salía el sol y ahora le gustaba madrugar después de una buena noche de sueño.

	Recorrió la corta distancia que lo separaba del almacén y puso la tetera al fuego. Le gustaba la soledad. Era una reacción a la falta de privacidad que había sufrido en la cárcel. Lo sabía, pero nunca lo había analizado demasiado. ¿Para qué?

	Llenó el comedero de pájaros, se sirvió una taza de té y se sentó a disfrutar de las travesuras de sus amigos emplumados.

	Un mirlo se posó en lo alto del tejado de enfrente y soltó un estallido de canto. Inmediatamente le recordó aquellos días pasados en las viejas vías del tren y sonrió.

	«Todo cambia, pero todo sigue igual», pensó.

	Habían pasado muchos años y había cerrado el círculo.

	Volvía a vivir en el chalet adosado donde creció, con la diferencia de que su hermana vivía en España y sus padres habían fallecido. Era el jefe de la empresa de mudanzas que su padre había fundado en los años setenta. Nikki y él estaban felizmente casados y eran padres de cinco hijos maravillosos.

	Observó al mirlo sin dejar de pensar en su infancia. Se preguntó qué estaría haciendo Aiden ahora.

	«Se las estará apañando como el resto de nosotros».

	Un gorrión dejó caer un gusano y lo perdió a manos de un rival.

	«Todos pagamos por nuestros errores, —pensó—. Sólo que algunos de nosotros pagamos el precio completo».

	

 

	CIENTO VEINTITRÉS

	
 

	Jonny le entregó a Ben una hoja de papel doblada.

	—He estado pensando en lo que dijiste.

	—Oh.

	—He hecho una lista.

	Ben se sorprendió gratamente.

	—¿Ah, sí?

	—Sí, toma.

	Cogió la hoja que se le ofrecía, la desplegó y leyó:

	
 

	Menos trabajo

	Más juego

	
 

	Le dio la vuelta. El otro lado estaba en blanco.

	—¿Eso es todo?

	Jonny asintió.

	—¿Ese es el plan?

	Jonny asintió de nuevo, con más entusiasmo.

	—¿Te gusta? —preguntó.

	—La verdad es que no. —Ben frunció el ceño.

	—Eh, ¿por qué no?

	—Bueno, para empezar, no es realmente un plan. Y segundo, no tiene ningún sentido.

	Ahora Jonny fue el que frunció el ceño.

	—¿Qué quieres decir? Tiene mucho sentido. Es...—Le costó decidir qué palabra encajaba exactamente con lo que intentaba decir—. Conciso.

	Se cruzó de brazos. Parecía creer que había dado un argumento sólido.

	—Es una mierda, eso es lo que es.

	—Vale, listillo, ¿qué debería decir?

	—No lo sé, no es mi lista. Yo no soy el que tiene al mundo como rehén.

	Ben respiró y le habló más tranquilamente.

	—¿No deberías haber pensado en esto antes de empezar a asustar a todo el mundo?

	Jonny se indignó.

	—Lo hice. —Su voz aumentó de volumen al añadir:

	—Me dijiste que pidiera algo. Es culpa tuya. ¡Estaba bastante contento con el plan que tenía! Tú escribe una maldita lista.

	A continuación, dejó un bloc de notas sobre la mesa y se marchó enfadado.

	Mientras el silencio se apoderaba de la habitación, Ben se dio cuenta de que, ahora él era el terrorista que todo el mundo estaba buscando.

	Comenzó a asimilar la enormidad de la situación. Estaba fuera de su alcance. Debería ir a las autoridades ahora mismo, alegar coacción, pedir clemencia. Podría decir que tenía lo mismo que Patty Hearst.

	Le llamó la atención el bolígrafo posado encima del bloc de notas.

	«Debería decirle a ese imbécil que se vaya. Esto no tiene nada que ver conmigo».

	El bloc estaba allí. Podía pedir literalmente cualquier cosa. Prácticamente se burlaba de él.

	Acercó el papel y el bolígrafo hacia él y se sentó.

	«Bien, bastardos, ahora mando yo».

	Veinte minutos después aún no había escrito nada.

	«Jesús, —pensó—. Esto es más complicado de lo que pensaba. Necesito ayuda».

	Lo meditó durante un minuto.

	«No conozco a nadie en ese mundo», era la innegable realidad.

	La única posibilidad, y era la más remota, era el loco que lo había acosado por Juanita.

	Ahora no parecía ni la mitad de loco. ¿Y que acaso no tenía décadas de experiencia en este tipo de cosas?

	Le comentó la idea a Frank.

	—Hazlo. —le dijo.

	—¿Y yo no puedo opinar? —preguntó Jonny.

	—No.

	Ben hurgó en el bolsillo de su chaqueta y recuperó el trozo de papel desmenuzado con la dirección que Aiden le había dado.

	

 

	CIENTO VEINTICUATRO

	
 

	La Fundación trabajaba a toda máquina. Se pidieron favores y se repartieron sobres. Era hora de que sus amigos se ganaran el sueldo. De repente, se volvió una cacería de brujas. Cualquiera que supiera algo de la célula terrorista o, peor aún, ayudara a los fugitivos era un traidor, un enemigo del pueblo. Podían esperar todo el peso de la ley. Por otro lado, cualquiera que tuviera información y se presentara con ella, sería un héroe para la nación.

	

 

	CIENTO VEINTICINCO

	
 

	Mia no tenía radio, ni siquiera baterías. Estaba encerrada con la única compañía siendo sus pensamientos. En realidad, disfrutaba bastante de esta rara oportunidad de sentarse y pensar.

	La idea de volver a su pequeña y aburrida vida la llenaba de temor. No dejaba de pensar en Aiden. Había tenido la intención de buscarlo en Google, pero le asustaba lo que pudiera revelar. Si no lo sabía, podía soñar. Supuso que ahora era un escritor famoso, casado y con hijos. Si era así, no necesitaba saberlo.

	«Imagina, sólo imagina si él todavía me amara y yo pudiera escapar de una vez por todas. Podríamos sentar cabeza y yo cocinaría para él y cultivaría rosas mientras él escribe best sellers y me hace sentir especial. Así es como quiero pasar mis últimos años. No encerrada en una casa con pocas provisiones. Es como estar de vuelta en el Este. Como si no hubiera avanzado nada».

	Su mirada recorrió el armario que no contenía casi nada. Incluso la bolsa gigante de pasta estaba peligrosamente baja. Necesitaba provisiones. Realmente era como en los viejos tiempos. Apenas había progresado en todos estos años. Este juego nunca terminaba. Ellos no querían que terminara. Había demasiado dinero por hacer. Ella quería salir. Necesitaba estirar las piernas. ¿Por qué no había habido contacto?

	

 

	CIENTO VEINTISÉIS

	
 

	Ben conocía la calle escrita en el trozo de papel. No estaba tan lejos. Recorrió la corta distancia preguntándose qué iba a decir.

	Llamó al timbre, todavía pensando.

	El ruido del timbre hizo que Aiden se sobresaltara. Definitivamente no esperaba visitas.

	«¿Quién coño es?»

	Se miró a sí mismo. Manchas de comida y migajas por doquier. Se levantó y se limpió la camisa. Un reguero de migajas cayó a su alrededor mientras se acercaba a la ventana.

	Se acercó en silencio y miró hacía la entrada. No era ningún policía. Era el tipo de la cafetería. La preocupación por saber quién podía estar llamando a su timbre fue sustituida al instante por emoción.

	«Sabía que vendría. Lo sabía, joder».

	«Así funciona la vida», se dijo mientras bajaba las escaleras.

	«Los años pasan y los hilos sueltos se desenredan. Trozos del pasado que han permanecido dormidos durante años vuelven de repente como si nunca se hubieran ido».

	Estaba pensando en Mia.

	«El pasado nunca se va del todo, nunca acaba contigo. Ocurre algún suceso al azar, se tira de un hilo y, zas, de la nada los asuntos pendientes vuelven para atormentarte de nuevo».

	Ben esperó impaciente en el umbral. Por fin oyó pasos dentro, la puerta se abrió y el loco que le había abordado hacía mucho tiempo estaba allí de pie. Seguía pareciendo un loco con su cabello alborotado y despeinado, su camiseta manchada, sus zapatillas viejas y su suéter raído.

	—Hola. —Aiden sonrió.

	—Sí, hola. —Contestó Ben, inseguro ahora de por qué había ido.

	—Encantado de verte. —Aiden sonaba como si lo dijera en serio.

	—Sí, —Ben sonrió tímidamente—. «Todavía no te has enterado de por qué estoy aquí», pensó.

	—Ben, ¿verdad?

	—Sí, lo siento, no recuerdo tu nombre.

	—Aiden.

	—Sí. —Ben djo—. Me preguntaba si tienes un momento.

	—¿La has encontrado?

	—En realidad no se trata de ella.

	Aiden miró a ambos lados de la calle.

	—Adelante.

	Se dirigió a la cocina, pensando todo el tiempo: «Por supuesto que se trata de ella, ¡por fin!»

	Podía sentirlo en sus huesos. Este cabo suelto en particular se estaba desenredando. La idea de que condujera a alguna parte le excitaba enormemente. Nunca había habido nadie como ella, ni antes ni después.

	—Toma asiento.

	Hizo un gesto y Ben acercó una silla. Observó cómo el hombre mayor ponía la tetera en la estufa y sacaba dos tazas de la alacena.

	—¿Estás bien con café negro, instantáneo?

	—Sí, está bien, gracias.

	Ben no conocía nada sobre este tipo. ¿De verdad iba a contárselo todo? ¿Sería seguro?

	Miró alrededor de la habitación. Montones de papeles y libros cubiertos de polvo por todas partes. El hombre era un desastre.

	Tal vez debería ir a casa y desalojar a Jonny. Eso sería sin duda más sencillo.

	Pero ahora estaba aquí y, sinceramente, estaba desesperado. Era demasiado tarde para alegar ignorancia. Este tonto desaliñado era su mejor oportunidad. No tenía otro sitio donde ir.

	Aiden acercó una silla y colocó las tazas humeantes sobre la mesa. Se dio cuenta de que el chico estaba atormentado. Sonrió tranquilizadoramente.

	—¿Qué puedo hacer por ti?

	La pregunta era bastante directa e iba al grano, pero había algo en la que generaba confort en su expresión. Como si nada lo fuera a escandalizar. Como si sólo pensara en lo mejor para ti. De alguna manera parecía como si supiera qué hacer.

	Ben comenzó:

	—Hay un tipo, es amigo mío. Bueno, más o menos. —dijo vacilante.

	Aiden asintió con la cabeza y bebió un sorbo.

	—Intentó encontrar, ya sabes, a esa chica. —Ben continuó.

	—Mia. Vamos a referirnos a ella como Mia.

	Ben se encogió de hombros.

	—Mia. ¿De verdad crees que es una espía?

	Aiden asintió.

	—No lo creo, lo sé. Es una agente encubierta. Se infiltra en grupos activistas. Lo ha hecho durante años.

	Bueno, he estado trabajando con algunos activistas y solíamos reunirnos en ese café. Y desde que tengo tiempo para pensar en ello, ella era a menudo... —Enfatizó la siguiente palabra—, cercana. ¿Sabes lo que quiero decir?

	Aiden asintió.

	—Es una profesional. No habría parecido raro en ese momento.

	—De todos modos, como sabes, luego desapareció. Sin avisar, simplemente se fue y eso sí me pareció raro. Así que le pedí a un tipo del trabajo, un informático, que intentara localizarla. No porque sospechara o algo así, no en ese momento. Sólo me preguntaba qué le había pasado—. Se sonrojó—. Quería invitarla a salir.

	Aiden permaneció en silencio dejándole espacio para continuar su historia.

	—Bueno, yo no sabía que este tipo del trabajo estaba metido en su propia mierda y tan pronto como trató de localizarla se desató el infierno.

	Aiden dio un sorbo a su café. Esperó, pero no dijo nada más.

	—¿Por qué me lo cuentas? —le preguntó con delicadeza.

	—Él necesita hablar con alguien antes de que cometa una estupidez. Hizo una pausa para ver qué reacción provocaba. Aiden parecía tranquilo, así que continuó:

	—Y para ser honesto, tú eras la única persona en la que podía pensar.

	—Bueno, me siento halagado.

	—No lo estarías si supieras de qué se trata.

	—¿Tiene que ver con los terroristas de las noticias?

	Ben parecía asustado.

	—¿Cómo coño has llegado a esa conclusión a partir de lo que acabo de decir?

	—¿Lo tomo como un 'sí'?

	Ben asintió.

	—¿Qué quieres que le diga a tu amigo?

	—No sé, que deje de ser un estúpido.

	—Y pedirle que encuentre a Mia.

	Ben negó enérgicamente con la cabeza.

	—Nah, parece problemática.

	Aiden ignoró su último comentario.

	—Porque ella es la única que ha habido para mí.

	—Oh. —De repente Ben lo entendió—. Todavía la quieres. Sí, apuesto a que en el fondo es encantadora.

	—Lo es. —Aiden asintió.

	—Cierto. Aunque la gente cambia. Tal vez ella ha cambiado después de todos estos años—. Ben sonaba escéptico.

	—Sólo hay una manera de averiguarlo. —Aiden se encogió de hombros.

	—Son muchos años para mantener ese fuego. —comentó Ben.

	—Lo sé. Así que este amigo tuyo, ¿puede encontrar gente? —Aiden preguntó.

	—Sí.

	—¿Será capaz de encontrarla?

	—Probablemente.

	—Si la encuentra, hablaré con él por ti.

	—Tendrás que venir a él. Es raro que salga.

	—Está bien, puedo ir ahora si quieres.

	—Estaba pensando en esta noche, una vez que oscurezca.

	—Claro, ¿cuál es la dirección?

	Ben le dijo y se levantó para irse. Chocaron los puños.

	—¿Nos vemos alrededor de las ocho?

	—Allí estaré. —Aiden sonrió.

	Ben asintió. Había venido a descargar sus problemas, a compartir la carga, pero no se sentía mejor.

	Caminando a casa podía sentir tensión en el aire que se sumaba a sus preocupaciones. Se estaba formando una división. Algunos recibían suministros, otros no. Los celos y el resentimiento empezaban a manifestarse.

	Corrió a casa tan rápido como pudo.

	—¿Cómo te fue? —Frank preguntó.

	—Viene a las ocho. Le dije que nosotros podíamos encontrar a la chica.

	—¿Nosotros? —Preguntó Jonny.

	—OK, tú. Puedes encontrarla, ¿no?

	—Tendría que encender el generador. —Jonny sonaba reacio.

	—Bien. —dijo Ben con impaciencia.

	—Necesitas hacerlo. Es lo correcto. —dijo Frank con simpatía.

	Jonny tocó unas teclas.

	—Está hecho. —dijo.

	

 

	CIENTO VEINTISIETE

	
 

	Mia estaba sentada sola. Siempre estaba sola.

	«Imagina que pudiera volver y hacer las cosas de otra manera».

	Ella envejecería con Aiden. Hubo un breve atisbo de preocupación de que él fuera diferente. Ella lo descartó. Quería vivir sus días con él.

	Sus pensamientos se centraban en los "y si hubiera...".

	Se preguntaba si Stevie y RobBob estarían todavía por aquí. Si los rollos de su cámara alguna vez fueron reveladas. Si aún existían. Pero lo más preocupante era si Aiden la perdonaría. ¿Podrían ser felices para siempre?

	Estaba sumida en sus pensamientos cuando el frigorífico cobró vida de repente. Se sobresaltó. Al darse cuenta de lo que había pasado, se acercó a la ventana y miró hacia fuera. Las luces estaban encendidas y la gente volvía a mirar alegremente sus teléfonos.

	

 

	CIENTO VEINTIOCHO

	
 

	Aiden supo que en el momento en que puso un pie en el apartamento de Ben que se volvía en un cómplice. Los tecnicismos eran irrelevantes. Se vería implicado y podía esperar que todo el peso de la ley cayera sobre él.

	Hizo una mueca, removió su té con la cuchara y sopesó los pros y los contras.

	Pro: volver a ver a Mia.

	Contra: Potencialmente años entre rejas

	Estaba claro. No iba a dar un paso atrás.

	El día se alargó interminablemente y la tensión fue en aumento. Cuando fue tan insoportable que no pudo quedarse sentado ni un segundo más, se marchó. Caminó tan despacio como pudo, pero llegó demasiado pronto. Así que esperó a la vuelta de la esquina. Llamó a la puerta a las ocho en punto.

	Ben le abrió y entró sin hacer ruido.

	Había un tipo fumándose un porro. Alguien tan absorto en su Mac que ni siquiera levantó la vista y Ben. La habitación estaba desordenada y no contenía nada de valor. Si estos eran los terroristas que pedían rescate por todo el mundo, probablemente lo hacían por dinero.

	—Frank, te presento a Aiden.

	El fumador asintió.

	—Hola. —dijo Aiden.

	—¿Qué tal? —respondió Frank.

	—Jonny.

	El nerd informático levantó la cabeza de su pantalla al oír su nombre.

	La primera impresión de Aiden fue la de cualquier otro chico friki. Ambos parecían ridículamente normales. Ninguno destacaría entre la multitud. No era de extrañar que la policía no pudiera encontrarlos.

	Aiden no estaba consciente que Jonny llevaba semanas sin salir de esta habitación, lo que dificultaba seriamente las operaciones policiales.

	—Has venido entonces. —dijo Jonny.

	Tomó asiento frente a él,

	—Por supuesto.

	Jonny lo miró de arriba abajo.

	—¿Escribiste un libro?

	—Sí, ¿lo has leído?

	—No, lo busqué en Google.

	Aiden sonrió.

	—¿Por qué has venido? —Jonny preguntó.

	—Hay un par de razones. En primer lugar para encontrar a Mia. En segundo lugar, para ayudarlos a ustedes.

	—¿Ayudarnos a hacer qué?

	—No sé, ¿qué tipo de ayuda necesitan?

	—Ninguna...

	—Consejos, —interrumpió Ben—. Más bien consejos.

	—¿Consejos sobre qué? —Aiden preguntó.

	—Espero que haya un cambio. —dijo Jonny.

	—Sí derribarlo y empezar de nuevo. —sugirió Frank.

	—Tal vez, —Aiden sonaba dudoso—, pero cuando vas a por miel no matas a todas las abejas.

	—¡Joe Strummer!—Jonny sonrió satisfecho.

	—Así es, ¿te gusta The Clash?

	—¡La mejor banda del mundo, de todos los tiempos!

	—Bueno, eso es algo en lo que solíamos ser buenos. —Aiden dijo.

	Jonny parecía confundido.

	—La música, solíamos ser buenos en eso.

	—Es cierto. —Jonny estuvo de acuerdo—, Nadie actualmente le llega a los talones a The Clash.

	—Eso es verdad.

	Aiden apuntó hacia el libro que yacía al lado de Jonny.

	—Lo he leído. Es genial.

	Esta nueva persona había ganado muchos puntos citando a Joe Strummer. Ahora había leído Muerte en la tarde de Hemingway. A Jonny le agradaba.

	—¿Te gusta leer? —preguntó.

	—Creo que a todos los escritores les gusta leer. —respondió Aiden.

	—¿Y te gusta The Clash?

	—Me encantan.

	Se saludaron con un gesto de respeto mutuo.

	—Así que... —Aiden sonrió al ver las caras inexpresivas que le devolvían la mirada—. ¿Alguien quiere decirme qué es qué?

	Ben supuso que Jonny tomaría el relevo, pero parecía reacio a hacerlo. Al final fue Frank quien contestó.

	—El caso es que todos estábamos tranquilamente viviendo nuestras vidas cuando esta chica… ¿Mia, verdad?

	Aiden asintió.

	—Sí, pues entonces apareció ella. ¿Quieres contarnos algo sobre ella? —Frank preguntó.

	—Solía conocerla hace mucho tiempo, eso es todo. —respondió Aiden.

	—Nunca la he conocido. ¿Cómo es? —preguntó Jonny.

	—Es difícil de decir...

	—¿En tu opinión?—Jonny interrumpió.

	—Algo que sabemos es que es una espía. O al menos lo era, y no creo que se retiren nunca, ¿verdad?

	—¿Qué más? —Jonny preguntó impaciente.

	—Ella está aquí, lo sabemos, la vi con mis propios ojos.

	—Sí, Ben mencionó eso. ¿La viste desde el piso superior de un autobús y la reconociste después de cientos de años? —Jonny no ocultó su escepticismo.

	—Bueno, cientos no, pero sí. —Aiden parecía ofendido de que alguien dudara de él.

	—¿Tan bien la conocías? —Jonny levantó una ceja, incrédulo.

	Asintió con firmeza

	—Menuda memoria —insistió Jonny.

	—No lo entenderías.

	—Pruébame.

	Aiden suspiró.

	—Cuando envejeces hay ciertas personas tan profundamente grabadas en tus recuerdos que siempre estarán ahí. A veces, en ese breve momento antes de estar completamente despierto, los oyes o los ves como si estuvieran presentes.

	—¿En serio? —Jonny respondió.

	—Sí, de verdad. Llevan el sabor de asuntos pendientes. Persisten como fantasmas.

	—¿Como fantasmas?

	—Sí.

	—Y esta Mia es como un fantasma.

	—Nunca dejó de perseguirme.

	Frank tosió. Se sentía incómodo. Era como entrometerse en un momento privado. Jonny abandonó su escepticismo anterior. No tenía otra opción, obviamente este tipo era genuino.

	—OK, —dijo—. Así que ella está aquí. Y si ella está aquí podemos encontrarla.

	—Así que, —dijo Frank en voz baja—. ¿Eran pareja?

	—Lo fuimos, sí. —Aiden sonrió.

	—Hm.

	Jonny interrumpió el conmovedor momento y señaló impaciente hacia Frank y Ben.

	—¿Por qué los estaba espiando?

	—No lo sé. Supongo que tenía que ver con sus actividades.

	Sonrió a Frank para demostrar que no quería ofenderle.

	—¿Qué tipo de gente persigue?

	—Quién sabe, ¿qué más da?

	—¿Para quién crees que trabaja?

	—Antes era la Stasi. Pero ahora todo ha cambiado. El muro cayó hace años, así que... —hizo una pausa—, quien pague más, supongo. Hoy en día todo es cuestión de dinero. Deberían preguntarle a mi amigo.

	—¿Cúal amigo? —Jonny preguntó con suspicacia.

	—Un tipo con el que estaba en la escuela. Él estaba más involucrado que yo. Yo sólo era un inocente cachorro enamorado que cayó ciegamente en ese lío. Él estaba en el meollo del asunto. Estaba en la banda. Conocía a todo el mundo.

	—¿Estaba involucrado en las cosas más oscuras?

	—Fue a la cárcel cuando todo se vino abajo.

	—¿Qué banda? —Jonny preguntó.

	—Snarling Dogs.

	Jonny empezó a teclear.

	—¿Y su nombre?

	—Stevie, Stevie Williams.

	—¿Cómo eran las cosas antes? —Ben quería saber.

	—Era genial.

	—La vida era más fácil, ¿no?

	—En realidad, no. Si tuviera que resumirlo diría que era más fácil arreglárselas si no te importaba vivir en un agujero de mierda y comer basura. Pero había una cantidad ridícula de violencia casual. La gente recibía palizas todo el tiempo, normalmente por nada.

	—Este RobBob parece todo un personaje. —interrumpió Jonny.

	—De hecho lo era.

	—¿Quién? —Ben preguntó.

	—RobBob. Era un punk original. Pero era más que eso, mucho más. Snarling Dogs era su banda.

	—Aquí dice, —apuntó Jonny—, que era un anarquista con conexiones con los irlandeses, el IRA.

	Aiden sonrió.

	—Él era lo que hoy en día se llama “Antifa".” Le gustaba echar a los fascistas de las calles.

	—¿Trabajaba con el IRA? —Ben sonaba impresionado.

	—¿El IRA? —Frank sonaba dudoso—. ¿Tus amigos eran del IRA?

	Aiden sonrió.

	—Eran antifascistas. Trabajaban con cualquiera que odiara a los nazis. Y créeme que había muchos nazis por aquellos días.

	—Aquí dice que viajó a Belfast en los 80 para reunirse con republicanos reconocidos. —Jonny intervino útilmente.

	—A quién le importa lo que diga un chiflado en internet.

	—Es un archivo del MI6. —replicó.

	Aiden miró la pantalla. Efectivamente mostraba el logotipo del MI6 y tenía ULTRA SECRETO en toda la página. Maldijo el Internet. Hoy en día sabían todo de tu vida.

	—A veces había irlandeses por ahí, pero no sé si eran republicanos, probablemente amigos de copas o algo así. Ya sabes cómo son las autoridades para exagerar.

	Miró alrededor de la habitación. Nadie se lo creía.

	—Ya sabes cómo son.—insistió.

	—Aquí dice que era sospechoso de plantar bombas. —señaló Jonny.

	—Yo nunca vi ninguna bomba.

	—¿Nunca oíste ninguna explosión?

	De repente tuvo un flashback y sonrió por reflejo. Acababa de recordar algo. Era el momento de confesar.

	—En realidad, ahora que lo mencionas, hubo una explosión una vez. Recuerdo que intentaron culparlo. Fue una imprenta antisemita la que explotó. Algunas personas con las que había tenido un conflicto. Pero no había pruebas. Recuerdo que trataron de culpar a RobBob y Stevie, pero nada se sostenía. Eran sólo rumores.

	—A mí me parecen buena gente. —declaró Jonny.

	Ben y Frank compartieron una mirada de preocupación.

	Esto era mucho más que un poco de graffiti nocturno. Se trataba de bombas, grupos de extrema derecha y terroristas de verdad. No el tipo de hack-tivista sentado frente a ellos. Esta gente era de la vieja escuela. Ponían bombas.

	Ben odiaba a los fascistas como el que más, pero cuando había aceptado que Jonny se quedara en su apartamento unas noches nadie había mencionado nada de esto.

	Pero, ¿qué podía hacer ahora?

	—¿Tenemos que involucrar a otras personas? —preguntó Ben nervioso mientras echaba una mirada furtiva a Frank, buscando apoyo.

	—Sí. —asintió Frank—. Él está aquí ahora. ¿Por qué no preguntarle a él?

	Jonny dejó de teclear y dirigió una pregunta directamente a Aiden.

	—Si estuvieras pidiendo un rescate al gobierno, ¿qué pedirías?

	Aiden esbozó una suave sonrisa.

	—Es curioso que lo preguntes. Hace poco me lo planteé. Incluso empecé a hacer una lista.

	—Yo había recomendado hacer una lista. —interrumpió Ben.

	—La lista no tenía sentido. —Aiden continuó—: No necesitas una lista. Sólo necesitas una frase.

	—¿Cuál es?

	—Poner a los suecos al mando del mundo.

	—¿Qué? —replicaron tres voces poco convencidas a la vez.

	—Eso es ridículo. —dijo Frank.

	—Sería mejor una lista. —dijo Ben.

	—¿Por qué los suecos? —preguntó Jonny.

	—¿Qué es lo único que quiere todo el mundo?

	—¿Dinero?

	—¿Una vida tranquila?

	—¿Buena salud?

	Aiden respondió a su propia pregunta.

	—Creo que es la felicidad. Sólo estamos en este pequeño planeta azul durante unas pocas décadas. ¿No queremos todos ser felices?

	—Supongo. —coincidió Ben.

	—Sí, tal vez. —concedió Frank.

	—Me gusta el concepto. —dijo Jonny.

	—Cada año, —les dijo Aiden—, las Naciones Unidas publican un índice de Felicidad. Siempre son los mismos nombres los que encabezan la lista: Noruega, Finlandia, Dinamarca y, sobre todo, Suecia. ¿Dónde estamos nosotros? Muy abajo. Aquí la gente puede ser muchas cosas, pero feliz no es una de ellas.

	—No se puede exigir que la gente sea feliz. —dijo Frank.

	—Es demasiado simplista. —dijo Ben.

	—Me gusta que lo cuestiones todo. —dijo Jonny.

	—No puedes ordenar a la gente que sea feliz, —repitió Frank—. Es absurdo. Si ese es tu gran plan, creo que has hecho un viaje en vano.

	—Tú has preguntado. —Aiden se encogió de hombros.

	—¿Qué diría tu amigo, el punk original? —preguntó Jonny.

	—Puedo averiguarlo.

	—¿Es necesario? —preguntó Ben.

	—Sí, por favor, averígualo. —dijo Jonny.

	—¿Y a cambio encontrarás a Mia?

	—Es un trato. —respondió Jonny.

	—Genial, veré lo que puedo hacer.

	Aiden y Jonny se dieron la mano. Ben y Frank intercambiaron otra mirada preocupada.

	

 

	CIENTO VEINTINUEVE

	
 

	RobBob bebió un sorbo de té, miró la tobillera electrónica y frunció el ceño. Una vez restablecida la energía, volvía a estar a su merced.

	«Maldita cosa».

	Estaba prohibido de salir de casa por orden del gobierno. Un lucrativo contrato para garantizar su cumplimiento concedido a La Fundación.

	Había dedicado toda su vida a la justicia y todo había sido completamente inútil. La realidad era amarga.

	¿Y qué si todo lo que había profetizado desde la década de 1970, cada cosa, se había hecho realidad? Era irrelevante. Ellos habían ganado y él había perdido. Ahora eran más poderosos que nunca. No había manera de que nadie pudiera detener a La Fundación.

	Y él, bueno, miró su tobillera de nuevo. Era un prisionero de guerra. No había necesidad de castigar más a un viejo soldado.

	Era casi la una. Al menos con energía podría escuchar las noticias. A eso había llegado. Escuchar las noticias era el mayor acto de rebeldía que le quedaba. Estaba acribillado por los dolores y molestias de demasiadas batallas. Aun así, le costaba aceptar que sus días de combate habían quedado atrás.

	Suspiró mientras se acomodaba en su vieja y cómoda silla. Estaba deseando que diera la una.

	RobBob creía que los terroristas eran lo mejor que le había pasado a su país en años. Sólo esperaba que fueran jóvenes y que, cuando acabaran con el gobierno, se encargaran de La Fundación.

	Quería pasar la antorcha. La rebelión era juego de jóvenes.

	Toda su vida había sido cosa de noches largas y habitaciones llenas de humo con una dieta de comida para llevar y sobras. Dejó su marca. Tratar de derrocar un sistema corrupto no deja tiempo para ir al gimnasio o cumplir con las cinco comidas diarias.

	En el fondo, sabía que no había esperanza, pero el surgimiento de esta última célula ofrecía lo suficiente para mantener encendidas las brasas de la esperanza.

	«Sin esperanza no somos nada. Gracias a Dios, alguien ha tomado el relevo y está corriendo con él».

	Sonrió de nuevo.

	¿Y quién puede culparles? ¿Qué tienen que perder?

	Los jóvenes de hoy nunca serán propietarios de casas. Sin la posibilidad de poseer capital, ¿qué sentido tiene el capitalismo?

	«Te lo diré, —pensó—. No tiene ninguno. El sistema está roto y, como cuando se derrumbó la Unión Soviética, la gente tendrá que acostumbrarse a otra forma de hacer las cosas».

	Llevaba toda su vida adulta predicando el mismo viejo mensaje y por fin las masas estaban dispuestas a escuchar a los jóvenes. Era lo que siempre había esperado y era hermoso de contemplar.

	Basta de tonterías y danos algo de verdad, pedían.

	Era la continuación del viejo mensaje punk. Era la esencia de todo lo que Joe Strummer había defendido.

	La revolución que había permanecido latente durante décadas estaba de vuelta con una venganza. Pasó a las capaces manos de rebeldes dedicados y eso le llenó de alegría.

	«¿Puedo oír los ecos de los días del 79?»

	«¿Imagina si realmente consiguen cambiar las cosas? Podría morir feliz».

	Aunque tuvo que admitir que aún le quedaría un pesar. Tener el talento para marcar la diferencia y desperdiciarlo. Pasarse al lado oscuro.

	Jacob sabía lo que harían con el poder una vez que estuviera en sus manos.

	La traición todavía le dolía después de todos estos años.

	«Debería pagar por lo que hizo».

	RobBob empujó la puerta y un ratón corrió detrás de la nevera. No le importó, era la una en punto. Encendió la televisión.

	

 

	CIENTO TREINTA

	
 

	Aiden fue a casa de los padres de Stevie a primera hora de la mañana siguiente. Le resultaba extraño pasear por las calles de su infancia después de tanto tiempo.

	Estuvo tentado de acercarse a la casa por el callejón trasero, como en los viejos tiempos.

	Recordó a la madre de Stevie siempre en la ventana de la cocina. Nunca se le escapaba una. Eran otros tiempos. Las mujeres no se quedan en las cocinas como antes. La gente tampoco usa los callejones como antes.

	Tampoco él seguía siendo un niño, así que fue a la entrada y por primera vez en su vida tocó el timbre.

	Le abrió un niño.

	—¿Está tu papá?

	—¿Quién eres?

	—¿Está tu mamá?

	—¡Ma! —grita escondiéndose detrás de la puerta.

	Aiden oyó que alguien se acercaba. En otros tiempos, los pasos habrían repiqueteado sobre las tablas del suelo de madera. El viejo Stanray habría asomado la cabeza para ver quién era. Pero ahora todo el pasillo tenía alfombra. Todo el edificio era una casa unifamiliar. Gente agradable que no hacía ruido.

	El niño desapareció al abrirse la puerta.

	—¿Sí? —Ella sonó desconfiada hasta que vio quién estaba allí de pie. —¡Aiden! —chilló, abriendo la puerta de par en par—. Qué agradable sorpresa. ¿Cómo estás?

	Sonrió. Era Nikki. Con su pañuelo en la cabeza y su delantal parecía una vieja ama de casa. Con su perforación en la nariz y mechones de cabello verde neón que se escapaban del pañuelo aparentaba unos dieciséis años.

	—Estoy bien, bien. Estás estupenda.

	—Gracias, tú también.

	—¿Cómo has estado?

	—Bien, ya sabes.

	—Nunca sé quién va a asomar la cabeza por esa puerta, pero de tí, nunca lo habría adivinado. ¿Sigues escribiendo? Pareces un escritor.

	—Sí, sigo escribiendo.

	—¿Supongo que lo estás buscando?

	—Sí. —asintió.

	—No lo meterás en problemas, ¿verdad?

	—No.

	—Mentiroso. —se rió.

	Aiden también se rió. ¿Qué otra cosa podía hacer?

	—Todos estamos orgullosos de ti, de que hayas escrito ese libro.

	—Gracias.

	Se movió incómodo. En cualquier momento querrá hablar sobre Mia.

	Nikki podía ver que él quería irse.

	—Estará en el almacén.

	—¿El almacén de su viejo?

	—Sí.

	—Gracias. —Se dio la vuelta para marcharse.

	—Me alegro de volver a verte. —llamó ella mientras él se encaminaba hacia su destino.

	Se giró y la saludó con la mano.

	Aiden vio a Stevie llenando comederos de pájaros. Se le acercó sigilosamente y, con una voz fingiendo decepción, le dijo:

	—Joder, ¿ahora te dedicas a dar de comer a los pájaros como un anciano?

	—¡Mira quién es! —Stevie se giró y chilló de alegría. Corrió a abrazar a su amigo.

	—Qué casualidad que hayas aparecido. Nunca lo hubiera imaginado.

	Lo mantuvo a distancia y lo observó, luego lo miró a los ojos y le preguntó:

	—¿Trajiste semillas de girasol?

	Era una pregunta ridícula. Se echaron a reír.

	Cuando terminó la reunión, Stevie se acomodó en una vieja silla de jardín de plástico. Le hizo un gesto a Aiden para que ocupara la otra.

	—Si nos quedamos quietos, vendrán.

	Aquella frase transportó a Aiden a cuando eran niños.

	Se sentaron en un tranquilo silencio y se quedaron mirando los comederos. El compañerismo había vuelto. Era como si Aiden acabara de volver de ir al baño.

	—¿Así que ahora esta es tu vida?

	Stevie miró al otro lado frunciendo el ceño.

	—Shhh.

	Aiden inclinó la cabeza disculpándose.

	—Aquí vienen. —susurró Stevie, mientras un par de gorriones se posaban en el comedero.

	Se sentaron en silencio durante diez minutos observando a los pájaros y recordando los viejos tiempos. Sólo después de que los gorriones, los herrerillos, un petirrojo y un mirlo se saciaran, Stevie preguntó en voz baja:

	—¿Y qué tal?

	—¿Sigues viendo a RobBob?

	—Últimamente sólo es Rob. Sí, seguimos en contacto.

	—¿Cómo está?

	—Su salud no es la mejor. No sale mucho.

	—¿Sigues luchando la batalla?

	—Eso nunca cambiará.

	—¿Pero eres un hombre de familia?

	—¿Por qué? —Stevie preguntó.

	—Hay algunas personas que quieren conocerlos a los dos.

	—¿Algunas personas?

	—Sí, es una larga historia pero son auténticos. Necesitan consejo y vinieron a mí. Les dije que sería mejor que hablaran contigo. Luego buscaron en Google a los Snarling Dogs y ahora quieren conocerlos a los dos.

	—Deben de estar desesperados si acudieron a ti.

	—Lo están. —Aiden sonrió.

	—¿Y cómo los conoces?

	—Sólo los conozco.

	—Un poco secretivo, ¿no?

	Aiden se encogió de hombros.

	—Subterfugios, —Stevie sonrió—. Como en los viejos tiempos.

	—Sí.

	Un pájaro que Aiden no reconoció se posó en el comedero.

	Stevie se llevó el dedo a los labios.

	Cuando salió volando, volvió a hablar.

	—Por mucho que me gustaría, no puedo involucrarme. Nikki me mataría. —Se puso de pie—. —Pero a Rob le encantará esta mierda. Vamos a verlo.

	

 

	CIENTO TREINTA Y UNO

	
 

	—Rob, soy yo. —llamó Stevie a través del buzón.

	Se levantó y sonrió con despreocupación a Aiden.

	—Tarda un poco en venir a la puerta. Como dije, su salud no es lo que era.

	Aiden se preguntó por segunda vez qué significaba aquello.

	Finalmente una silueta apareció detrás de la puerta.

	—¿Stevie?

	—Sí.

	La puerta se abrió.

	—Tengo a Aiden conmigo, ¿lo recuerdas?

	—Hm.

	—Quiere hablar contigo. ¿Podemos pasar?

	Rob hizo un sonido que podría haber sido consentimiento y Stevie pasó junto a él en el estrecho pasillo.

	—No tengo nada para beber.

	—No tenemos sed.

	Aiden saludó con la cabeza mientras intentaba no parecer sorprendido. RobBob lucía casi moribundo.

	Con un gesto de reconocimiento, le indicó a Aiden que pasara junto a él.

	El apartamento definitivamente no olía a aire fresco. Aiden caminó por el pasillo intentando contener la respiración.

	En la cocina, RobBob lo miró de arriba abajo y le preguntó de forma no muy agradable:

	—¿Qué quieres?

	«¿Sin preámbulos? Bueno, lo haremos a tu manera. Cuanto antes salga de aquí, mejor».

	—Hay un tipo, un amigo mío. Está metido en un lío. Necesita que lo aconsejen. No sé, surgió tu nombre y accedí a ver si seguías por aquí porque quizás puedas evitar que haga algo estúpido.

	—¿Qué es esto? ¿Piccadilly Circus? No quiero extraños por aquí. No me gustan las visitas.

	—Sí, no te preocupes por eso. Tendrías que ir a él.

	—Bueno, eso no va a pasar. Se levantó la pernera del pantalón lo suficiente como para mostrar la tobillera electrónica.

	Aiden no preguntó por qué la tenía puesta.

	—Ah, —dijo—. ¿Así que no puedes salir de aquí?

	—Y si lo hago, saben dónde he estado. Parece que has hecho un viaje en vano.

	Rob se volvió hacia Stevie.

	—¿Trajiste mis galletas?

	—Por supuesto.

	—Entonces pon la tetera.

	Se quedaron a tomar una taza y, aunque fingió desinterés, Rob se sintió claramente halagado de que le buscaran. Hacía mucho tiempo que alguien quería su consejo.

	—Diles que iría si pudiera.

	—Lo haré.

	Lo dejaron y caminaron hacia la esquina.

	—¿Quieres volver para comer algo? Nikki estaría encantada y puedes conocer a los niños.

	—En otro momento amigo, debería ir a contarles lo que dijo.

	Estaban fuera de una tienda a punto de tomar caminos separados. Había un periódico en la acera...

	
 

	PELIGROSOS TERRORISTAS SIGUEN EN LIBERTAD

	
 

	Stevie lo señaló con la cabeza.

	—Una locura, ¿eh?

	Una sonrisa apareció brevemente en los labios de Aiden.

	—Sí —asintió.

	—Ten cuidado, es una jungla ahí fuera.

	—Lo sé.

	Se abrazaron y se marcharon hacía direcciones diferentes.

	

 

	CIENTO TREINTA Y DOS

	
 

	Jacob le estaba dando explicaciones al consejo por segunda vez en dos semanas. Se sentía mucho mejor desde que se había restablecido el suministro eléctrico.

	—Los terroristas han dado a nuestros clientes una muestra de la vida sin la web. No les ha gustado. Podemos aprovecharlo. La Cámara ha podido proporcionarnos recursos adicionales para darles caza. Incluso el público acepta medidas más duras.

	—Pero aún no les hemos atrapado y nos han advertido. ¿Y si vienen a por nosotros?

	—No lo harán.

	Antes le habrían tomado la palabra. Ahora las cosas eran diferentes, el público y los clientes no eran los únicos que sentían la presión.

	—¿Qué garantías tienes?

	—Ninguna como tal.

	—Ninguna. —El presidente dejó la palabra en el aire antes de añadir:

	—¿Sabemos, perdón, sabes quiénes son? ¿Para quién trabajan?

	—Todavía no, señor.

	—Todavía no. —De nuevo dejó las palabras en el aire, incómodamente.

	—¿Pueden entrar en nuestro sistema?

	—Lo dudo, señor.

	—Si consiguen acceder a nuestros archivos, a nuestros secretos, temo pensar lo que pasaría.

	—No estamos bajo ataque, señor.

	—Pero si lo estuviéramos, ¿cuál sería nuestro último recurso?

	Jacob hizo lo que pudo para evadir, con la esperanza de seguir adelante, pero el consejo no estaba de humor para ser aplacado. Olían la debilidad y ansiaban seguridad.

	—¿Podrías responder a la pregunta?

	—El Interruptor, señor.

	Los murmullos de descontento se hicieron más fuertes alrededor de la mesa. Si alguna respuesta era mala para sus negocios, era esa.

	—¿Apagar el Internet por completo? ¿Estás loco? Este cierre parcial nos ha paralizado. Piensa en el daño a la economía si fuera total.

	—Estoy seguro de que no llegará a eso, señor.

	—¡Ya lo han hecho! —Sonaba exasperado.

	—No del todo, señor.

	—¡Encuéntralos!— gritó.

	—Lo haremos, señor.

	—Más les vale.

	Jacob fue a reunir a sus tropas. Eran Leetabix, los mejores expertos informáticos del país. Los había elegido personalmente, los había tratado como a reyes y los había recompensado generosamente. Ahora les tocaba ganarse esos privilegios.

	Alguien debía pagar por someter a Jacob a semejante humillación.

	Cuando por fin estuvieron todos reunidos, se dirigió a ellos:

	—No estoy señalando culpables, pero debemos haber pasado algo por alto. Tenemos que repasarlo todo de nuevo. Estos terroristas deben estar archivados en alguna parte. Estaré en mi despacho, traiganme algo útil.

	Durante las dos horas siguientes, los agentes de Leetabix entraron en su despacho con opiniones diversas. Pero nada condujo realmente a ninguna parte hasta que se llamó su atención sobre la operación del café Zodiaco y se le puso delante una fotografía.

	La cogió del escritorio.

	—Conozco a esta chica. —declaró.

	—¿La conoce?

	Se la acercó a la cara como si la estuviera estudiando más de cerca. En realidad estaba ganando tiempo.

	«¡Mia! ¿Qué demonios?»

	—Recuérdame. —dijo.

	—Estaba vigilando una celda, pero la consideraron sin interés.

	Jacob miró a su empleado al otro lado de su escritorio, el epítome mismo de la compostura. De hecho, sonrió.

	—Interesante.

	—¿Dice que la conoce?

	—Era fotógrafa, hace muchos años. No sabía que siguiera por aquí.

	—¿Quiere que la encontremos?

	—Sí. Pregúntale otra vez por la celda del café.

	Se fueron y él se quedó solo con sus pensamientos.

	«Esto no me gusta».

	Entonces se le ocurrió otro pensamiento,

	«Ella podría saber algo sobre mí de aquellos tiempos».

	Lo último que necesitaba era que su imagen pública, cuidadosamente cultivada, se pusiera en duda ahora, cuando era imperativo dar la apariencia de control absoluto.

	Jacob era un viejo zorro astuto. Sus instintos solían ser fiables y no les gustaba que ella apareciera repentinamente. Podría ser sólo una coincidencia, pero odiaba las coincidencias. Sintió que la presión aumentaba.

	

 

	CIENTO TREINTA Y TRES

	
 

	Aiden volvió al apartamento para darles la mala noticia.

	—Eso no es un problema, —Jonny respondió con indiferencia—. Puedo desactivar su rastreador.

	Nadie se molestó en cuestionarlo. Todos sabían que era capaz de hackear cualquier cosa.

	—¿Crees que vendrá entonces? —Frank preguntó.

	Entonces, Aiden volvió a casa de Rob.

	—Si me das el número de serie de tu tobillera, mi amigo puede apagarla.

	—¿Qué? ¿Cómo?

	—No lo sé, simplemente puede.

	—¿Quién es este tipo?

	—Mejor que te lo diga él mismo.

	—¿Podría adivinar su identidad si siguiera las noticias?

	—Sí.

	En la siguiente visita de Aiden, miraron la luz verde parpadeante en su tobillo.

	Se desvaneció y luego se apagó mientras miraban.

	Rob se acercó a la puerta. Tentativamente, colocó su pierna más allá del umbral, no pasó nada.

	—Vamos. —dijo, conteniendo a duras penas su emoción. Tenía mejor aspecto del que había tenido en meses.

	

 

	CIENTO TREINTA Y CUATRO

	
 

	Aiden se encargó de las presentaciones.

	Frank actuó como si estuviera conociendo a una celebridad.

	—¿De verdad conociste a Joe Strummer?

	—Sí, aquí y allá, ya sabes, en aquellos tiempos.

	—Wow.

	Jonny estaba en su mejor comportamiento, poco confrontativo en absoluto.

	Ben trató de ser entusiasta, pero no podía deshacerse de una sensación de fatalidad inminente. Esperaba que entraran tumbando las puertas en cualquier momento.

	Ahora tenía un puñado de "indeseables" en su hogar. Al menos uno de ellos estaba incumpliendo la condicional.

	Esto estaba fuera de su nivel. Solía pensar que pintar un poco de graffiti lo convertía en un rebelde. Se lo estaba replanteando seriamente.

	Pero al menos sus invitados eran razonablemente profesionales, discretos y tenían muchas posibilidades de no ser descubiertos. Y tenían un arma secreta. Tenían a Jonny.

	Se aseguró de que ninguna cámara los captara entrando o saliendo, pero aun así, esto se estaba saliendo de control.

	—¿Así que ustedes son los terroristas que todos están buscando? —Rob dijo—. Estoy impresionado.

	—No somos terroristas. —protestó Ben.

	—Él lo es. —dijo Frank, señalando a Jonny.

	—¿Cuál es tu canción favorita de The Clash? —preguntó Jonny.

	—London Calling, siempre.

	Jonny sonrió con aprecio.

	—Entonces, ¿cuál es el problema? —preguntó Rob.

	—No les gusta mi plan. —Jonny miró a Ben y Frank mientras hablaba.

	—¿Qué plan?

	—Los resultados de las redes sociales.

	Este grupo de inadaptados eran los terroristas que tenían al mundo como rehén. En secreto, en el fondo, Rob estaba absolutamente encantado.

	—Ya veo. ¿Y ahora qué es lo siguiente? —dijo con calma.

	—No hay siguiente, —soltó Frank—. Ese es el problema.

	—Si, tú lo llamas problema. —espetó Jonny.

	—Así es.

	Jonny parecía disgustado.

	—Eso es muy inteligente. —interrumpió Rob con un poco de elogio general. Eso llamó su atención.

	—¿Qué?

	—Digamos, que no hay plan. —Miró a su alrededor, a sus caras expectantes—. Eso no lo saben, ¿verdad? —Sonrió—. Por lo que saben, lo tenemos todo planeado. Tenemos todas las cartas. Buen trabajo chicos, en serio. Y se las arreglaron para estar desapercibidos, excelente trabajo.

	—¿Tenemos todas las cartas?

	—Sí, nosotros debemos dar el golpe mortal ahora, mientras tenemos la sartén por el mango.

	Ben se dio cuenta de que había usado las palabras "nosotros" y "mortal".

	«Oh, mierda. Va a hacer una bomba. Ahora sí que soy un terrorista».

	Frank sintió la necesidad de intervenir.

	—Podríamos hacer que dejen de usar combustibles fósiles. Eso sería algo positivo.

	—Definitivamente. —Rob aceptó—. Pero para cortar de verdad la cabeza de la bestia nosotros tenemos que ir a por La Fundación.

	«Ahí va con el "nosotros" de nuevo», pensó Ben.

	—¿Por qué ellos? —Frank preguntó.

	—Porque están haciendo la vida insoportable a grandes sectores de la población. Utilizan Leetabix para mantener a todos a raya. Están invirtiendo en petróleo, plásticos, fracturación hidráulica, todas las cosas que están matando a la humanidad. No les importa una mierda y nunca es suficiente para esos engendros.

	—¿Ellos controlan Leetabix? —Ben sonó sorprendido.

	—Sí.

	—La razón por la que siguen haciendo leyes más estrictas contra personas como nosotros.

	—Así es.

	—Astutos bastardos. —dijo Ben.

	—Es una estafa. La Fundación no se atrevería a apagar el Internet. Costaría demasiado económicamente. Pero Leetabix puede afirmar que lo hará y los gobiernos y las empresas de todo el mundo se doblegarán para evitar algo así.

	—¿Quieres una taza de té? —dijo Frank.

	—¿Tienes galletas? —preguntó Rob.

	Se sentaron a comer galletas y a escuchar a Rob. Era un tema conocido para él. Tenía años de experiencia. Era un experto en La Fundación y sus métodos turbios. Así que, naturalmente, hasta ahora, siendo un experto, nadie había estado ni remotamente interesado en nada de lo que tenía que decir sobre el tema.

	—Durante años, La Fundación ha estado cerrando grupos de activistas y cualquier otra persona que amenazara el status quo. Hay un tipo llamado Jacob a cargo de Leetabix.

	—No puedo creer que bateen para el otro lado.

	—¿Cómo crees que se las arreglaron para escapar cada vez que había una purga?

	—Sólo pensé que eran buenos.

	—¿Quién es este tipo Jacob?

	—Solía conocerlo. Solíamos ser amigos.

	—Él parece limpio. —dijo Jonny al googlear el nombre.

	—No lo está, —insistió Rob—. Sólo ha limpiado su historia de alguna manera.

	—Investigaré más a fondo.

	—Te estarán buscando, —dijo Rob—. Las células problemáticas no suelen durar mucho y ustedes son los más problemáticos que han encontrado en años.

	—No somos una célula. Nos conocimos hace poco.

	Rob asintió con aprobación.

	—Así es mucho más difícil que los pillen. Se mantuvieron separados hasta que el plan estuvo en marcha, ¿es eso?

	Jonny medio sonrió.

	—La verdad es que no. ¿Así que conoces a este Jacob?

	—Lo conocí hace mucho tiempo. Como acabas de decir, ha estado limpio durante años. Su juventud rebelde ha sido borrada del registro. Si una escoria como yo aparece, no te acercas a él. Créeme, lo he intentado. Durante años he estado tratando de traer su pasado para atormentarlo. Pero era imposible sin pruebas. Necesitaba fotografías o algo así, pero la única persona que tenía una cámara entonces era Mia, recuerda, y ha desaparecido de la faz de la tierra.

	—No del todo.

	—¿Qué quieres decir?

	—La vi la otra semana.

	—No.

	—Sí.

	—Tenemos que encontrarla.

	—Lo sé. —asintió Aiden.

	Jonny había estado buscando en su computadora mientras escuchaba.

	La Fundación está financiando candidatos a las elecciones en toda Europa. —dijo.

	Frank pasó las galletas.

	—Estamos jodidos, —gimió Rob—. Tienen a los periódicos de su lado. Tienen sitios web que lanzan un bombardeo constante de desinformación. Y tumban cualquier oposición como una tonelada de ladrillos. Es imposible dañar a una organización tan poderosa. Acabas quebrado o en prisión, o ambas cosas.

	—¿Qué código usaste? —Jonny le preguntó.

	—¿Código? No sé nada de códigos. ¿De qué estás hablando?

	—Un poco de código ayuda más de lo que crees.

	Tocó algunas teclas.

	—Les gusta la desinformación, ¿verdad? No importa lo que piense la gente mientras haya dudas, ¿eh? La verdad real es sólo una de las muchas teorías, ¿no? Quién grita más fuerte tiene razón, ¿no? Vale, juguemos con ellos a su propio juego.

	Mientras hablaba golpeaba las teclas.

	Rob estaba radiante. Esto era música para sus oídos. La Fundación siempre le había derrotado en el pasado, pero nunca antes había tenido a un equipo internacional de terroristas altamente cualificados de su lado.

	—Si su gente gana las elecciones, tendrán el control de los mercados de valores del planeta.

	—Es peor que eso, —insistió Rob—. Han desempolvado el manual de Mussolini y lo han combinado con el Internet. En pocas palabras, nos van a meter a todos en categorías. Luego, cuando coloquen a sus marionetas en altos cargos, pobres de los que estén en la categoría equivocada.

	—El público no es estúpido. Se darán cuenta.

	—¿En serio? ¿Has visto el Internet? Todo lo que les importa son memes tontos y quién tomó qué para el té. Engañarlos es como quitarle un caramelo a un bebé. No, tacha eso, como quitarle un caramelo a un bebé sin brazos, piernas u ojos.

	—Algunos pueden bajar la media, lo reconozco.

	—Más que algunos. La gente en general es tonta de remate. Aunque no es completamente culpa suya, cuarenta años de educación infrafinanciada hicieron eso. La Fundación ha estado en control del juego durante años.

	—Todo esto no puede ser culpa de La Fundación, —insistió Ben—. Una empresa no puede tener tanta influencia.

	—La tienen. —dijo Rob con una voz cansada por décadas de derrotas a manos de un enemigo tan formidable.

	—La tienen. —repitió Jonny, que estaba leyendo acerca de las grandes conquistas financieras y políticas.

	—Joder. —murmuró Ben.

	—Tienen un cofre de guerra sin fondo, odian que se les ponga bajo escrutinio y demandarán a cualquiera que lo intente.

	—¿Qué hace el gobierno?

	—A la mierda, ni siquiera se dan cuenta de que el país está siendo atacado. Siguen pensando que la próxima guerra se luchará con submarinos nucleares.

	—En realidad sólo hay una cosa que resolverá todos nuestros problemas. —afirmó Rob con naturalidad, y todos se detuvieron a escuchar.

	—Tenemos que presentar un candidato propio y asegurarnos de que gane.

	Se volvió hacia Jonny.

	—¿Podemos hacerlo?

	—Por supuesto.

	—¿Tienes a alguien en mente? —preguntó Ben.

	—Sí. Yo. —respondió RobBob.

	Frank resopló.

	—¿Tú? Eso es ridículo.

	—¿Por qué es ridículo?

	—Sin faltar al respeto, pero ¿no eres un poco viejo?

	—Es más joven de lo que parece, —dijo Jonny, luego se volvió hacia Rob—. ¿Qué edad quieres tener?

	—¿Tu estado de salud te lo permite?

	—Es la viva imagen de la salud, —dijo Jonny—. Tiene un chequeo anual, lo ha hecho durante años.

	—¿No eres un conocido alborotador? —dijo Ben—. Nunca lo permitirían. Esta es la vida real, los buenos nunca ganan.

	—Me gusta, —dijo Jonny—. Contigo en el poder podríamos tomar todas las decisiones.

	—Exactamente. —confirmó Rob.

	Jonny empezó a teclear.

	—Para cuando termine estarás tan limpio que la gente se preguntará por qué nunca te han dado una medalla.

	Lo dijo con tanta naturalidad que Rob no estaba seguro de haberlo oído bien.

	—¿Harás qué?

	—Limpiar tu historial.

	—¿Puedes hacer eso?

	—Claro, no hay problema. —Tecleó algo en su Mac—. Eso de que estuviste involucrado con el IRA.

	Estaba tecleando furiosamente mientras hablaba.

	—Eso tiene que desaparecer, para empezar.

	Hizo clic una vez más y leyó lo que aparecía en la pantalla.

	—Eso está mejor, —dijo—. Ahora intentabas encontrar la paz en Irlanda del Norte. Y la única persona que te acusó de tener vínculos republicanos fue demandada hasta la quiebra. Eso debería hacer que cualquiera se lo piense dos veces.

	—Pero no puedes alterar todas las referencias de la web.

	—Puedo si utilizo el Interruptor.

	—¿El qué? ¿No es eso lo que Leetabix está amenazando con usar?

	—Sí, pero lo están haciendo mal.

	—¿Qué?

	—Están amenazando.

	—¿Y tú no?

	—No, yo sí voy a usarlo.

	—No puedes hacerlo.

	—Nadie se dará cuenta.

	—¿No hemos hablado ya de esto? —exclamó Frank.

	—Es demasiado extremo. —añadió Ben.

	—Es el crimen perfecto, —dijo Jonny—. Nadie lo sabrá nunca. No estoy hablando de para siempre. Estoy diciendo que sólo por un nano segundo. El tiempo suficiente para conseguir nuestros patos en una fila.

	—Y eso te permitiría reescribir la historia.

	—Ya no será su historia, será nuestra historia.

	Eso fue suficiente para Rob.

	—Es perfecto. —dijo.

	—¿Cómo sabes que funcionará? —preguntó Frank.

	—¿Funcionará?

	Miró a Jonny, todos lo hicieron.

	—Como un sueño. —El entusiasmo de Jonny no tenía límites.

	Rob había esperado toda su vida para tener la oportunidad de hacer una diferencia real. No iba a dejar pasar una oportunidad tan prometedora. Mantuvo sus preocupaciones de salud para sí mismo.

	—¡Ves!

	—¿Así que sólo lo apagarás y encenderás de nuevo? —Ben preguntó dudoso.

	—Sí, el más breve de nano segundos y cuando se vuelve a encender —luchó por las palabras correctas para terminar la frase con—, ... el mundo será un lugar mejor.

	—Rob será el mejor Primer Ministro que cualquiera de los que hemos tenido en mi vida. —Frank sonaba realmente emocionado.

	—La amenaza del Interruptor es su gallina de los huevos de oro, —les recordó Aiden—. Estás planeando robar su juguete. Tenían las cosas bien preparadas durante años y luego llegas tú con tu virus de cachorro. Ahora vas a robarles el último truco que les queda y a forzar cambios que no quieren. No estarán contentos. ¿No te preocupa?

	—Tendrán bastante con lo que lidiar. —respondió Jonny crípticamente.

	—¿De verdad crees que puedes lograrlo? —preguntó Ben dubitativo.

	Jonny asintió.

	

 

	CIENTO TREINTA Y CINCO

	
 

	En Scotland Yard, se estaba llevando a cabo una tensa reunión entre los altos mandos policiales del país.

	—¿A quién han llamado? —preguntó incrédulo el superintendente jefe.

	—A La Fundación.

	—Lo último que necesita esa gente es más acceso a nuestros archivos. ¿Por qué no puedes poner a nuestra propia gente a trabajar en ello?

	—Porque nuestro presupuesto ha sido reducido al mínimo. Tienen recursos que pueden utilizar inmediatamente.

	—No me gusta.

	—No tenemos muchas opciones.

	—¿Y qué piden a cambio?

	—Esperan que se les considere favorablemente para cualquier contrato que surja.

	—Naturalmente.

	La palabra goteaba con desagrado. Odiaba la política que se consideraba esencial para el funcionamiento de la policía. En su opinión, si La Fundación pagara los impuestos que le correspondían, el país podría permitirse una fuerza de policía adecuada y no tendría que depender de las limosnas de las empresas.

	

 

	CIENTO TREINTA Y SEIS

	
 

	Aiden seguía en el apartamento. Se resistía a irse hasta que hubiera hablado con Jonny.

	—¿Sería posible borrar el pasado de Mia?

	—¿Por qué?

	No quería decir: "Para que podamos cabalgar juntos hacia el atardecer, con nuevas identidades". En lugar de eso, dijo:

	—Sólo me preguntaba.

	—Aún no la hemos encontrado, —le recordó Frank—. Puede que no quiera desaparecer.

	—Lo querrá. —afirmó con seguridad en voz baja.

	—Será indultada. —dijo Rob—. Será la primera ley que apruebe.

	—Preferiría que estuviera limpia. —dijo Aiden con ansiedad.

	—Parece una petición razonable. —lo tranquilizó Jonny.

	

 

	CIENTO TREINTA Y SIETE

	
 

	Mia podía ir a la tienda de la esquina y volver en unos minutos. Era arriesgado, pero no le quedaba comida. Se puso una gorra de béisbol y se subió el cuello de la camisa.

	Cargó su cesta con productos básicos y fue a pagar.

	El tendero sonrió cuando ella se acercó a la caja.

	—Hola.

	—Hola.

	Ella mantuvo la cara alejada de la cámara que había en la pared detrás de él. Ella no sabía que él tenía otra cámara más discreta colocada para la gente que llevaba sombrero. Sabía por amarga experiencia que el público no era de fiar.

	Ella no, parecía dulce. Eran los otros.

	Sonrió y le entregó dinero. La caja tintineó mientras le depositaba.

	Simultáneamente, las campanas de alarma comenzaron a sonar, literalmente.

	La computadora de Jonny emitió el sonido de una vieja sirena de la Segunda Guerra Mundial. Dobló la esquina de la página y dejó su libro de bolsillo.

	—¡Te tengo!

	—¿Es ella?

	Jonny miró la pantalla durante una fracción de segundo. Podía verla en las cámaras de seguridad del exterior de la tienda. Pulsó un par de botones y giró la computadora sobre la mesa para que pudieran ver la imagen.

	—Es ella.

	—Tienda de la esquina, Calle Ladysmith.

	—Eso es subiendo la colina.

	—Veamos a dónde va.

	Rastreó cada cámara hasta la puerta de su casa.

	—Vamos. —dijo Aiden con impaciencia.

	—Iré por mi coche. —dijo Frank.

	Era extraño. Estaba a quince minutos en coche.

	Jonny volvió a su libro de bolsillo mientras Aiden intentaba sofocar la adrenalina que le recorría.

	Estaba recordando aquella cruel y fatídica mañana en Berlín. Recordaba la helada temperatura invernal que despedía nubecillas al hablar. Desde entonces odiaba las mañanas frías.

	En su mente volvió a verla. Siempre era su pesado abrigo lo primero de sus recuerdos. El resto de la imagen de ella llenaba poco a poco su abrigo. Lo había comprado en una tienda de caridad y le había prendido una flor morada en la solapa. Lo había llevado a todas partes en los últimos días.

	Le había arruinado para siempre las flores moradas y las frescas mañanas de invierno. A pesar del dolor de cabeza, perseveró en su viaje por el carril de los recuerdos. No podía evitarlo.

	La "normalidad" de todo el asunto siempre le llegaba alto y claro. Ella también había arruinado lo "normal" para él. Era increíble cómo una mala mañana podía tener tantas connotaciones negativas en tantos aspectos de tu vida durante años y años después.

	Incluso ahora el mero hecho de pensar en ella le revolvía las entrañas.

	A pesar de eso, a pesar de todo, la aceptaría en su vida sin pensárselo dos veces.

	Un golpecito en la ventanilla le hizo volver al presente. Frank había vuelto con el coche. Aiden tragó saliva y trató de mantener la compostura.

	

 

	CIENTO TREINTA Y OCHO

	
 

	Mia usó su cadera para cerrar de golpe la puerta principal y se dirigió a la cocina. Se preparó un sándwich y guardó las compras. Luego subió al baño. Se retocó el lápiz labial y dejó el teléfono a un lado.

	Bajó las escaleras y salió por la puerta trasera.

	

 

	CIENTO TREINTA Y NUEVE

	
 

	Frank se detuvo un poco más adelante del lugar que la dirección marcaba y echó suavemente el freno de mano. A su lado, Aiden parecía un fantasma.

	—¿Estás bien?

	Asintió sin convicción.

	—Sí. —añadió. No engañaba a nadie.

	—¿Quieres que me vaya? —preguntó Ben desde el asiento trasero.

	—No, estoy bien, todo bien, —mintió mientras abría la puerta—. Esperen aquí, no tardaré.

	Los ocupantes del coche intercambiaron una mirada preocupada mientras lo veían acercarse a la casa. Lo vieron cruzar la calle.

	—¿Te parece que está bien?

	—No, parece jodido.

	—Eso es lo que yo pensaba.

	Aiden se quedó en el umbral conteniendo la respiración, escuchando atentamente señales de vida del interior. No había ninguna. Tocó el timbre y se apartó. Esperó unos minutos y volvió a llamar. Volvió a presionar el botón, dejando el dedo ahí por unos segundos. Estaba perdiendo el tiempo. Ya sabía que no había nadie en casa. Se acercó a la ventana y se asomó.

	—¿Qué está haciendo?

	Lo vieron desaparecer de su vista.

	—Se ha ido por detrás. —confirmó Frank mientras comprobaba si había testigos en los retrovisores. La calle estaba en un silencio sepulcral. Se concentró en mantener la calma y no se movió.

	Aiden subió por el lateral de la casa como si tuviera todo el derecho a estar allí. Pasó junto a un contenedor de basura y llegó a una puerta lateral. Intentó abrirla, pero estaba cerrada. Pensó brevemente en saltarla, pero eso era más propio de un joven. Además, no le hacía falta. Este era el lugar. Ella estaba aquí. Bueno, no ahora, pero la había encontrado. Podía sentirlo en sus huesos. Volvió al coche.

	—¿Nada? —preguntó Ben

	—No, —respondió Aiden—. Se ha ido.

	—No te preocupes amigo, la encontraremos.

	Aiden forzó una media sonrisa y un movimiento de cabeza. Frank arrancó el motor y se preparó para alejarse justo cuando su teléfono comenzó a sonar.

	Era Jonny.

	Lo puso en el altavoz.

	—Está en un pub. No está lejos de su ubicación actual. Enviaré un mapa. Llámame cuando llegues.

	Condujeron en silencio hasta que Frank detuvo el coche en una calle lateral desierta. Podían ver el pub en la esquina. Miró a Aiden, que tenía mejor aspecto que hacía unos minutos.

	—¿Todo bien, colega?

	—Sí, bien.

	Frank asintió y marcó el móvil de Jonny.

	Contestó al primer timbrazo.

	—Estamos afuera del pub.

	—Bien, ella todavía está dentro.

	Jonny estaba viendo Mia en tiempo real por la pantalla en su regazo.

	—Ella está sentada por su cuenta en el bar.

	—Ok, vamos a entrar.

	Terminó la llamada.

	—¿Esperamos aquí?

	Aiden asintió y salió.

	Con los años había afinado con precisión las palabras que usaría si alguna vez tuviera la oportunidad. Si alguna vez volvía a verla. Ahora, había llegado el momento y no podía recordar ni una sola. No tenía ni idea de lo que iba a decir. Debería parar y ordenar sus pensamientos. Pero sus piernas se negaron. Sus pies siguieron moviéndose hasta que, de algún modo, la puerta del pub se cerró tras él.

	La vio nada más entrar. Una vez más, el reconocimiento fue instantáneo. Nunca la confundiría. ¿Cómo iba a hacerlo?

	Apenas había dado dos pasos y ella levantó la vista. Sonrió. Era una sonrisa cansada, como si ya nada la sorprendiera. Como si ya lo hubiera visto todo. Se sentó erguida con los hombros hacia atrás y lo miró cruzar el salón.

	—Hola, Mia.

	—Hola, Aiden.

	Él sólo quería cogerla en brazos y salir corriendo.

	—¿Tienes el cabello diferente? —dijo ella, como si estuviera retomando una conversación que habían tenido hacía una semana.

	Él no supo qué responder. Se rió; fue más alivio que otra cosa.

	—Es tan bueno verte.

	—A ti también. —Y cuando ella sonrió el cansancio desapareció. Era la misma chica de la que se había enamorado perdidamente hacía tantos años.

	—¿Qué le sirvo? —interrumpió el camarero.

	—Un-una pinta, por favor.

	—Que sean dos. —añadió Mia.

	—¿Nos sentamos allí? —Señaló una mesa tranquila en un rincón.

	Él asintió y ella se movió mientras él esperaba sus bebidas.

	Pronto se sentó frente a ella y la situación era tan mundana que se sintió ridículo. Había imaginado este momento durante años. Siempre había pensado que le haría saber cómo le había hecho sentir, en el fondo. Pero cuando abrió la boca lo único que le salió fue:

	—Te he echado mucho de menos.

	—Yo también. —dijo ella simplemente, y levantó su copa. Era obvio que lo decía en serio.

	—Salud. —añadió. Siempre le había encantado ese acento adorable.

	—Salud. —respondió él. Y eso fue todo. Todas las preguntas, las acusaciones salieron de su cabeza. Nada de eso le importaba.

	—Te vi hace unas semanas pero estaba en un autobús, —le dijo—. Volví y te busqué.

	—¿Me reconociste?

	—Inmediatamente.

	—¿Cómo me encontraste aquí?

	Le dio un sorbo a su bebida y miró hacia otro lado. Era una pregunta difícil.

	—¿Qué pasó aquel día? —preguntó en su lugar y se arrepintió de inmediato.

	Sus ojos se llenaron de tristeza.

	—Fui tan estúpida, —dijo ella, negándose a mirarle—. Nunca debí confiar en ellos. Debí habértelo contado todo.

	Levantó la mirada y remató con un golpe mortal.

	—Debí haberme quedado contigo. Éramos tan felices. Es lo más feliz que he sido en mi vida.

	—Solía soñar que seguíamos juntos, — él confesó—. Despertarme era horrible.

	Se sentaron estudiándose el uno al otro mientras el pasado se escurría como agua bajo un puente. Ya no importaba. Eran demasiado viejos, estaban demasiado cansados para recriminaciones. Vivir y dejar vivir. Era una oportunidad para ser felices, una que deberían haber aprovechado la primera vez. Pero cuando eres joven no sabes lo que quieres hasta que lo pierdes.

	Ya eran mayores y la edad trae sabiduría. Y la sabiduría te dice que si tienes la suerte de tener una segunda oportunidad con la que se te escapó, la cojas con las dos manos. Agárrate fuerte y deja que los dados caigan donde puedan.

	—Quiero estar contigo. —dijo ella simplemente.

	—Muy bien. —respondió él.

	En ese momento, ella lo tomó entre sus brazos. Era su primer contacto físico en muchos años. La electricidad se encendió entre ellos. Se sentían como dos mitades de un mismo cuerpo uniéndose. Aiden no quería volver a soltarse.

	Ya estaba harto de la soledad. Quería a alguien a quien amar, alguien que le amara a cambio. La quería a ella.

	Terminaron sus bebidas. Luego, tomados de la mano, recorrieron la corta distancia que los separaba del coche.

	Ben se había trasladado al asiento delantero, así que subieron atrás.

	Frank encendió el motor y arrancaron.

	—Soy Frank. —dijo, mirándola por el espejo retrovisor—. Este es Ben.

	—Hola.

	—Puedes dejarnos en mi casa. —sugirió Aiden.

	En lo que a él respecta, la misión estaba completa.

	—Volveremos al apartamento, —respondió Frank—. Jonny nos está esperando.

	—¿Quién? —preguntó Mia.

	—Jonny es un... —vaciló—. Es un amigo nuestro.

	En las sombras del asiento trasero, Ella le apretó la mano y él le devolvió el apretón.

	

 

	CIENTO CUARENTA

	
 

	Jacob no estaba acostumbrado a recibir llamadas inesperadas por la noche.

	—¿Qué? —espetó al teléfono.

	—La hemos perdido.

	—Dijiste que la tenías.

	—La teníamos, pero las cámaras se cortaron.

	—¿Se cortaron?

	—La vimos entrar en un pub, pero eso es todo.

	—¿Eso es todo? —Sonaba incrédulo.

	—Ella nunca salió. Sólo que el lugar está cerrado ahora, vacío. Ya sabes cómo es. Las cámaras estaban haciendo de las suyas y no la vimos. Es realmente extraño.

	—¿Cómo puede ser extraño? —Jacob replicó enfadado—. No es extraño. Se metieron con las cámaras. Se la llevaron. Manda a alguien a ese pub. Averigua adónde fue, con quién se fue.

	Jacob no quería que imágenes dañinas de su juventud salieran a la luz ahora. Quería hablar con Mia.

	

 

	CIENTO CUARENTA Y UNO

	
 

	Al día siguiente Jonny se levantó temprano. Utilizando sus agujeros de gusano, entró en diversas redes. Con la ayuda de la inteligencia artificial, rompía la encriptación, recopilaba datos privados en tiempo real y los almacenaba de forma segura.

	Cuando estuvo listo, activó el Interruptor. Nadie se dio cuenta.

	Desde el día en que se concibió el Internet, esto era lo único que los expertos siempre habían temido.

	Afortunadamente, la mayoría de los usuarios no sabían lo suficiente como para tenerle miedo.

	Todo lo que no le gustaba a Jonny acababa de ser borrado permanentemente, alterado o infectado con malware malicioso.

	Malware que le permitía leer correos electrónicos, recopilar contraseñas, grabar conversaciones o encender y apagar cámaras para espiar a la gente en tiempo real.

	Su Mac empezó a parpadear, así que pulsó una tecla y le llegó directamente un vídeo de circuito cerrado.

	Vio cómo un coche se detenía frente a un bar de mala muerte.

	«Oh, interesante».

	Tres hombres salieron y se dirigieron al pub.

	«No son los típicos borrachos madrugadores».

	Pronto, cambió a la cámara interior y subió el volumen.

	Dos cabezas de chorlito rondaban amenazadoramente justo dentro de la puerta. Un tercer hombre se acercó al camarero.

	—Buscamos a esta chica.

	Él produjo lo que era obviamente una fotografía por lo que Jonny tomó una captura de pantalla de la misma para más tarde.

	—Ella estaba aquí ayer.

	Era el mismo camarero que había servido a Aiden y Mia. Eran extraños para él. No les debía ningún favor. Jonny observaba esperando que los entregara sin dudarlo.

	—¿Qué es usted entonces, policía? —preguntó el barman.

	—¿Se acuerda de ella?

	Jonny pensó que la pregunta era demasiado brusca. Su actitud no era de las más placenteras. Era del tipo que se basaba en la intimidación más que en una personalidad encantadora.

	—Yo no te diría nada, —dijo—. Deberías aprender a socializar primero.

	Este era un bar rudo en la parte humilde de la ciudad. El camarero no se dejaba intimidar fácilmente.

	—Muéstrame la foto otra vez. —dijo.

	Le echó un vistazo superficial.

	—No, me temo que no puedo ayudarte. ¿Estás seguro de que estuvo aquí?

	—Sí. Fue a primera hora de la tarde. Debes recordarla, ¿con quién se encontró, con quién se fue?

	—No, lo siento, nunca la he visto.

	Jonny observó con profundo agradecimiento. El camarero no tendría ni idea de por qué su puntuación en las redes sociales estaba por las nubes la próxima vez que lo comprobara.

	Hubo un silencio tenso. El camarero limpió un vaso y sonrió. Estaba jugando con sus visitantes.

	—¿Quieren una copa, chicos? —preguntó.

	Los hombres volvieron a su coche.

	Jonny les invalidó los impuestos, su seguro y registró su Inspección Técnica de Vehículos como fallida. También hackeó la computadora de la policía y registró el coche como robado. Después volvió a su trabajo.

	
 

	Era media mañana cuando Mia se reunió con ellos en la sala. Se sentó junto a Aiden.

	—¿Te acuerdas de mí? —preguntó Stevie.

	Ella asintió.

	—Eras el cantante.

	—Sí, eso fue hace mucho tiempo .—Él sonrió.

	—Sí. ¿Ya no eres punk?

	—Moriré siendo punk.

	Ella asintió.

	—Entonces, ¿qué pasa aquí? —preguntó.

	—¿Para quién trabajas? —Jonny le arrojó la pregunta.

	En su trabajo, Mia había conocido a suficientes personas como ellos. Estaba bastante segura de que eran activistas. El de la Mac parecía un hacker. Supuso que la había localizado para hacerle un favor a Aiden. Su pregunta le confirmó las cosas.

	Se volvió hacia Aiden.

	—¿Para qué quiere saber eso?

	—Será mejor que se lo digas. Es importante. —dijo él.

	—Trabajas para La Fundación, ¿verdad? —preguntó Rob directamente.

	—¿Quiénes son ustedes? ¿Aiden?

	—¿Cuándo fue la última vez que viste a Jacob?

	—¿A quién?

	—¿Por qué te está buscando?

	—No conozco a ningún Jacob.

	

 

	CIENTO CUARENTA Y DOS

	
 

	En las oficinas de Jacob, el júbilo por el regreso de la web al completo se convirtió rápidamente en desesperación mientras buscaban frenéticamente archivos que ya no existían. Algo iba terriblemente mal.

	Eran Leetabix, eran los cazadores. Eran los elegidos, lo mejor de lo mejor. Podían manipular el ciberespacio e impedir que otros hicieran lo mismo.

	Sólo que lo que había sucedido aquí estaba más allá de su comprensión. Tenía que haber sido causado por los terroristas. Era desconcertante. A medida que avanzaba la mañana aumentaba la preocupación. Entonces, justo cuando terminaron el café de media mañana, ellos mismos sufrieron un ataque repentino.

	Las pantallas de las computadoras se congelaron en el mismo instante. Su preocupación se convirtió en pánico. Hubo muchos golpes frenéticos de teclas. Pero daba igual. Estaban bloqueados y no entendían por qué ni cómo. Era demasiado para sus engreídas cabezas.

	De repente, las computadoras volvieron a la vida. Dos palabras se reprodujeron en bucle horizontalmente a través de las pantallas:

	FUERON ADVERTIDOS

	Lo único que pudieron hacer fue observar impotentes cómo se vaciaban uno a uno todos los archivos.

	Jacob estaba horrorizado. Las cosas le habían ido de maravilla durante tantos años que realmente no podía comprender lo que estaba ocurriendo.

	—Es imposible, —susurró—, viendo cómo sucedía—. Imposible.

	

 

	CIENTO CUARENTA Y TRES

	
 

	En un mundo ideal, el ataque hacker hacía Leetabix habría permanecido estrictamente secreto durante muchos años. Excepto que Jonny estaba estableciendo la agenda ahora.

	Dio la ubicación de la granja de servidores de Leetabix en todos los sitios de redes sociales de la policía. Todo el mundo podía ver las publicaciones. Leetabix había estado arruinando vidas durante años. Estaban en peligro de ser destrozados físicamente. La policía se vio obligada a acudir. Con las sirenas aullando llegaron justo después que la prensa. Era una buena toma para las noticias de la noche.

	Ya había una pequeña multitud, pero acababan de empezar, todavía estaban en la fase de cánticos insultantes. Aún no se había formado una turba ni habían empezado a lanzar objetos.

	La policía se desplegó con precisión militar. Una sección formó una barricada para mantener a raya al público mientras otra entraba en el recinto. Las cámaras de televisión lo transmitían todo a millones de hogares.

	Jacob salió esposado y proclamó en voz alta su inocencia. Su declaración fue ahogada por los cánticos de rabia. Podía protestar cuanto quisiera. Su culpabilidad estaba ya en piedra. Estaba todo delineado, claro, en blanco y negro. Archivos detallados que demostraban que había sido un criminal toda su vida. Un matón callejero adolescente que llegó a estafar a una nación. Las pruebas eran abrumadoras.

	

 

	CIENTO CUARENTA Y CUATRO

	
 

	En casa de Ben había un auténtico ambiente de celebración. Miraban ávidamente las noticias de Sky. Las cámaras lo habían captado todo. Los miembros de Leetabix siendo atrapados, el interior de su guarida con todo su equipo electrónico, montones y montones de documentos.

	No había necesidad de que la prensa especulara sobre el contenido de los archivos. Jonny lo había revelado todo. Había archivos de La Fundación que se remontaban décadas atrás. Revelaban una clara estrategia desde la época de la austeridad hasta el Brexit y más allá, implementada puramente para enriquecer aún más a los súper ricos. Nunca podrían gastar por completo el dinero que ya tenían. Eso ya era bastante cínico. Pero el plan implicaba que muchas, muchas pobres almas sufrieran para satisfacer la codicia de esos pocos arrogantes.

	La gente lo sospechaba desde hacía tiempo, pero que la verdad incontrovertible quedara al descubierto fue la gota que derramó el vaso. Pronto, la turba clamó por sangre.

	Todos los archivos estaban disponibles en línea para ser consultados con tranquilidad.

	El mismo día, veinte millones de libras aparecieron en la cuenta bancaria de Aiden. Mia y él iban a envejecer con dignidad en algún lugar tranquilo donde él pudiera escribir y ella cultivar rosas.

	

 

	CIENTO CUARENTA Y CINCO

	
 

	Como el gobierno se consideró culpable por asociación, se convocaron elecciones anticipadas.

	RobBob ganó arrasando. Su largo historial como defensor del pueblo estaba a la vista de todos.

	Sus oponentes fueron perjudicados por los secretos expuestos en la red. Entre los dos obtuvieron menos de la mitad de los votos de Rob.

	En su primer día en el cargo introdujo la Renta Básica e inyectó miles de millones de libras en el Servicio Nacional de Salud.

	Para el final de su primer mes se aprobó una ley que prohibía a los políticos trabajar en el sector privado durante los veinte años siguientes a su dimisión.

	Los ciudadanos estaban eufóricos. Tenían una renta mensual garantizada y los médicos podían atenderlos cuando más les convenía. Fue un gran comienzo para el nuevo régimen.

	En el primer aniversario de su llegada al poder, el entusiasmo era palpable. Rob iba a aparecer en público por primera vez en un año. Un gigantesco mitin iba a ser televisado en directo. Cuando por fin llegó el momento, la multitud le recibió en el escenario como si las Kardashian hubieran llegado a la ciudad.

	Durante los últimos doce meses había trabajado sin descanso. Aprobando leyes a un ritmo vertiginoso. Todas ellas basadas en el principio sueco: lo que fuera mejor para la mayoría. El pueblo veía grandes mejoras en su vida cotidiana y, sin los tabloides racistas que los invitaban a enfurecerse, se relajaron. Descubrieron que tenían más en común con un fontanero de Polonia que con un aristócrata engreído. La ira pública se redirigió hacia donde correspondía y quisieron dar las gracias a Rob por mostrarles la luz.

	Alzó las manos y la multitud guardó silencio. Rob empezó a hablar:

	—Como nación hemos perdido el rumbo en los últimos años. La prensa olvidó un principio rector. Cuestionar lo que les dice la autoridad.

	La multitud aplaudió y gritó en aceptación.

	—Los que están en el poder olvidaron lo que se espera de ellos: que den respuestas. En su lugar, han optado por negar, retrasar, ocultar e incluso escabullirse para evitar preguntas incómodas. Eso se acabó.

	Los aplausos se prolongaron tanto que Rob empezó a sentirse avergonzado. Levantó la voz y continuó. La multitud se calmó.

	—Nuestras creencias son variadas, pero podemos vivir en armonía si los que están en el poder recuerdan una cosa vital: ¡DARNOS LA VERDAD!

	Rob dio un sorbo a su agua y esperó a que se aplacara el alboroto. Cuando se calmaron, continuó su monólogo.

	—Desde que era joven, este país ha sido un desastre. La hipocresía de la clase dirigente no tenía límites. La gente común y corriente luchaba por sobrevivir y nunca tenía la oportunidad de prosperar, de vivir de verdad. Pocos eran felices. Y si hay algo que una economía rica debe ofrecer, es el derecho a ser feliz.

	El público aplaudió.

	—En uno de los países más ricos del planeta, la existencia cotidiana no debería ser una lucha. Lo hacíamos porque decían que no había otras opciones. Pero eso no sentaba bien. Era como si en el fondo sabíamos que nos estaban engañando y eso dejaba un mal sabor de boca. Ahora, con los archivos Leetabix, por fin tenemos la verdad.

	Aplaudieron tan fuerte que tuvo que volver a hacer una pausa. Cuando el volumen bajó lo suficiente como para continuar, gritó:

	—¡La verdad, eso es lo que les prometo a partir de ahora!

	De nuevo, se vio obligado a hacer una pausa por los aplausos y los gritos.

	—¡No debemos permitir que vuelvan las viejas costumbres! —gritó, y el nivel de decibelios subió hasta el techo.

	En realidad tenía preparadas otras dos páginas, pero terminó ahí porque las alabanzas eran tan fuertes que continuar era inútil.

	Hizo un gesto a un asistente y la música retumbó en los altavoces. El baile que se prolongaría hasta el día siguiente estalló en el espacio bajo el escenario.

	Era tiempo de celebración.

	Rob volvió a su escritorio y los dejó ser.

	Había empezado por lo importante: el Servicio de Salud y la Renta Básica. Luego se confiscaron los periódicos pertenecientes a los multimillonarios que eludían impuestos y se entregaron a periodistas de verdad. Se abolieron las escuelas privadas. Todos los niños, desde la familia real hasta abajo, recibirían la misma educación. Sabía que los padres ambiciosos insistirían en un nivel alto y todo el país se beneficiaría. Luego privatizó las industrias de las que depende un país.

	Quedaba mucho por hacer, pero dar el discurso le había costado mucho. Sentado en su escritorio, se echó un puñado de analgésicos a la boca y se obligó a seguir leyendo. El dolor era tan fuerte que apenas podía moverse después de tanto esfuerzo. Pocos se daban cuenta, porque la población sólo le veía en una pantalla de cintura para arriba.

	Sabía que su cuerpo estaba indispuesto, que se estaba muriendo. Pero le reconfortaba saber que su visión llegaría a rendir frutos, pasara lo que pasara.

	Jonny había desarrollado RobBob02. Un clon digital sostenido por inteligencia artificial. Tan realista que ya había aparecido en numerosas reuniones de Zoom sin que nadie se diera cuenta.

	Sus huesos podrían ser enterrados en cualquier momento, pero él seguiría vivo. Su manifiesto se aplicaría íntegramente. Lo que la gente realmente quería era sexo, drogas y rock and roll, y Rob les daría exactamente eso. Los dos primeros estaban contemplados en la nueva ley de salud pública y para garantizar el tercero, el cumpleaños de Joe Strummer se convertiría en fiesta nacional. Su música sonaría en los equipos de sonido de todo el país y el rock and roll nunca morirá.

	Entonces, Rob fallecería plácidamente mientras dormía, rodeado de sus seres queridos. El obituario ya estaba escrito, él lo había aprobado.

	

 

	CIENTO CUARENTA Y SEIS

	
 

	La gente necesitaba un héroe, pero Aiden y Mia se habían marchado hacia la puesta de sol, hacía algún lugar desconocido. Jonny y RobBob estaban ocupándose del trabajo administrativo atrasado y con Ben muy afectado por toda la experiencia y deseando una vida tranquila, sólo quedaba Frank para absorber la atención, los agradecimientos y la adulación.

	El Internet demostró de forma concluyente que había arriesgado su vida para liderar un equipo de punks, hackers e inadaptados para salvar a la raza humana. Frank aceptó su nuevo estatus de celebridad. Le gustaba sentarse en pubs y cafés e impresionar a los jóvenes con elaboradas historias sobre cómo él y sus amigos habían salvado el mundo.

	Una joven le miraba con los ojos muy abiertos.

	—Eres muy valiente, —le dijo—. ¿Alguna vez tuviste miedo?

	—Nunca pensé en mi propia seguridad. La situación era tan corrupta que alguien tenía que hacer algo. Llega un momento en que hay que cambiar. Como si la revolución fuera la única respuesta, ¿sabes?

	Ella le sonrió seductoramente y asintió.

	—Además, en el fondo sólo éramos artistas. Crear arte es abrazar el cambio. Y nada cambia a menos que nosotros lo hagamos que cambie.

	Ella volvió a asentir.

	—Sí, —dijo—. ¿Podemos tomarnos una selfie?

	

 

	CIENTO CUARENTA Y SIETE

	
 

	Stevie y Nikki estaban acurrucados en su sofá viendo las noticias.

	Nikki le besó suavemente en la mejilla.

	—Estoy orgullosa de ti, cariño. —le dijo.

	Él sonrió y señaló su mejilla para recibir otro beso.

	—¿Yo? ¿Por qué? ¿Qué hice?

	—Hiciste lo correcto.

	—Sí, supongo que lo hice.

	Volvió a besarlo y sus labios se mantuvieron ahí por más tiempo.

	Se dirigieron al dormitorio con ideas totalmente diferentes en la mente de cada quien. Para él, "hacer lo correcto" significaba introducir a RobBob a la situación que se había presentado. Para Nikki significaba ponerla a ella y a los niños primero y no involucrarse.

	¿Pero a quién le importaba? ¿Qué diferencia hace cuando amas a alguien?

	

 

	CIENTO CUARENTA Y OCHO

	
 

	Aiden acababa de escribir por una larga racha. Prácticamente estaba flotando en su silla y se dio cuenta de que estaba hambriento.

	Empezó a leer lo que había escrito, pero su estómago se negó a ser ignorado ni un segundo más. Dio clic al icono de guardar y se dirigió a la cocina.

	Mia estaba en la mesa con docenas de rosas rojas ante ella. Estaba podando tallos y colocándolos en un jarrón de cristal gigante.

	—Son rosas Crimson Glories si no me equivoco. —dijo.

	Se sonrieron y él fue a besarla.

	—¿Tienes hambre? —preguntó ella, deslizando un plato hacia él.

	—Gracias, cariño.

	Ella esperó a que él terminara su primer bocado.

	—¿Cómo sabes lo de Crimson Glories?

	—Lo leí en un libro.

	—¡Ja! —se burló—, Tú y tus libros. Ya nadie lee libros.

	—Yo sí. —dijo él. Le guiñó un ojo y le dio un mordisco a su delicioso sandwich.

	
 

	FIN

	
Querido lector,

	
 

	Esperamos que hayas disfrutado leyendo El Interruptor. Tómese un momento para dejar una reseña, incluso si es breve. Tu opinión es importante para nosotros.

	
 

	Atentamente,

	
 

	Ian Parson y el equipo de Next Chapter
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